Cubierta 
de 
este 
número: 

Aurora  Redondo 

y 

Valeriano  León 

en 
una 
escena 
de 

En  la  panfalla  las  prefieren  rubias 


I 


FRANCISCO  SERRANO  ANGUITA 

En  la  pantalla 
las  prefieren  rubias 

COMEDIA  EN  TREvS  ACTOS  Y  EN  PROSA 
OEIGINAL 

S$  estrenó  en  el  Teatro  Victoria,  de  Madrid, 
la  noche  del  i6  de  diciemhre  de  igj^- 

DIBUJOS  DH 

GUTIERREZ  NAVAS 


ÁÑO\^I  líl  4  m  FEBRERO  DE  1933  |||  NÚM,  382 
MADRID 


REPARTO 


PERSONAJES 


INTERPRETES 
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El  ''barman".   Roberto  Banquells. 
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Henry   Pedro  Montesinos. 

Un  criado  ,  ..  José  M.  Navarro. 

Tin  comparsa   José  Alonso. 


Comparsas  y  figurantes  cinematográficos   de  uno  y  otro  sexo. 


La  acción  del  primer  acto  en  Madrid.  La  del  segundo,  en  los  estu- 
dios cinematográficos  de  Saint- Cloud  (París),  y  la  del  tercero  tam^ 
bién  en  Saint-Cloud,  en  un  hotel  de  viajeros. 

Epoca,  la  actual.  Las  indicaciones  del  lado  de  los  artistas. 
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DEDICA TORIA 

A  Aurora  Redondo  y  Valeriano 
León,  admirables  intérpretes  de 
esta  comedia. 
Fraternalmente, 

Paco 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  en  la  casa  de  Pepita  Jiménez  y  Cristóbal  Tajuelo,  artistas 
dramáticos,  amueblado  con  abigarrada  elegancia.  Cama  turca,  bu- 
tacas y  taburetes  bajos,  mesa  enana,  otra  más  proporcionada, 
telas  búlgaras,  almohadones  de  colorines,  caprichosa  lámpara  pen- 
diente del  techo ;  otras  lámparas  en  las  mesas,  y  sobre  la  repisa  que 
adorna  las  paredes,  muñecos  y  bichos  de  trapo,  figurillas  de  metal 
y  de  porcelana ;  algunos  libros  con  bonitas  encuadernaciones,  ser- 
vicio para  fumar,  grabados  modernos,  etc.  etc.  Todo  algo  chillón  y 
de  no  muy  buen  gusto.  Cosas  de  valor  junto  a  insignificantes  chu- 
cherías. Objetos  de  arte  al  lado  de  cacharros  inadmisibles.  En  suma : 
una  especie  de  bazar  en  el  que  se  han  ido  acumulando  todos  los 
regalos  que  una  actriz  guapa  y  eminente  suele  recibir  en  sus  bene- 
ficios. El  gabinete  tiene  una  puerta  al  foro,  con  salida  al  exterior 
de  la  casa,  y  otras  dos  en  la  lateral  izquierdo  que  llevan  a  las 
demás  habitaciones.  A  la  derecha,  una  ventana  o  un  balcón,  abierto 
sobre  una  calle  tranquila  y  con  árboles  ya  en  pleno  verdor.  El  acto 
comienza  por  la  mañana,  cerca  ya  del  mediodía,  en  el  mes  de  mayo 
y  en  Madrid. 

{En  el  momento  de  alzarse  el  telón  sale  por  la  izquierda,  segundo 
término,  CRISTOBAL  TAJUELO.  Es  joven,  sencillo,  de  aire  insig- 
nificante y  tímido.  Viste  elegante  traje  claro  y  lleva  sombrero  do 
fieltro  gris.  La  característica  d&  Cristóbal  es  cierto  gesto  asusta- 
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4fizo  que  rara  vez  cambia  por  otro  más  enérgico.  Se  detiene  en  la 
misma  puerta  del  lateraJ  y  dice,  dirigiéndose  a  alguien  que  está 
den  tro :) 


Cristóbal. — Sí,  descuida...  No  se  me  olvidará  nada...  Vuelvo  a 
escape.  (8e  encamina  hacia  el  foro,  y  antes  de  llegar  a  la  puerta 
le  detiene  la  voz  de  Pepita.) 

Pepita. — {Dentro.)  ¡  Cristobita !...  ¡Oye,  Cristobita !„. 

Cristóbal. — ¿Qué,  mujer? 

Pepita. — (Dentro.)  Aguarda  un  minuto. 

Cristóbal. — ¡  Chica,  que  es  muy  tarde !  (Cristóbal  ha  hecho  un 
levísimo  gesto  de  impaciencia.  Por  la  misma  puerta  de  la  izquierda, 
segundo  término,  sale  ahora  PEPITA  JIMENEZ.  Joven,  guapa,  mo- 
rena, con  lunares  y  llena  de  luz  y  de  alegría.  Trae  puesto  un  "py- 
jama",  un  "deshabillé"  o  las  ropa^  íntimas  que  la  actriz  prefiera, 
con  tal  de  que  sean  vistosas  y  elegantes.  Tiene  revuelta  la  melenita 
corta,  calza  chinelas  y  todo  revela  en  ella  la  lozanía  y  el  frescor 
del  baño  y  la  duoha>  recientes.) 

Pepita. — (Al  salir.)  No  corras  tanto,  hombre.  ¡  Siempre  has  de 
Ir  disparado ! 

Cristóbal. — Pero,  ¿qué  pasa  ahora? 

Pepita. — No  te  enfurruñes,  Tobalín.  Es  que  bo  estoy  tranquila, 
¿sabes?  Creo  que  se  nos  olvida  algo. 
Cristóbal — ¿  Qué  ? 

Pepita. — Pues  no  lo  sé,  hijo.  Ve  tú  diciendo... 
Cristóbal. — (Resignado.)   ¡Vaya  por  Dios!  El  lápiz  para  los 
labios... 

Pepita. — Que  sea  grosella,  ¿eh? 
Cristóbal. — Sí ;  grosella.  El  color  de  la  cara... 
Pepita. — ^Frambuesa,  bien  fuerte. 
Cristóbal. — ¿Creerás  que  no  sé  que  es  frambuesa? 
Pepita. — ¡Ay,  Cristobita,  podías  no  acordarte! 
Cristóbal. — Sí  que  me  acuerdo.  ¿Y  qué  más?...  El  esmalte  chino 
para  las  ufías. 

Pepita. — De  lo  más  guinda  que  haya. 

Cristóbal. — ^Desde  luego...  Dos  barras  de  siena...  El  negro  de 
humo  para  los  párpados...  El  "pastinel"  de  las  pestañas...  Un 
frasco  de  colonia  "Manzanas  ácidas"...  Un  pomo  de  esencia  "El 
L>eso  de  las  tres  de  la  mañana...  (Risueño.)  ¿Eh?  ¿Qué  te  parece  la 
marca,  Pepita?  ¡"El  beso  de  las  tres  de  la  mañana"!... 
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Pepita. — Cosas  de  los  perfumistas,  que  s©n  siempre  un  poco  ro- 
mánticos. 

Cristóbal. — ^Bueno...  Quedamos  en  que  el  "Beso"...  Y  la  colo- 
nia... Y  los  demás  potingues...  Me  parece  que  está  todo. 

Pij|;jTA. — ¿Seguro,  seguro,  Tobalín?  Mira  que  me  temo  que  falte 
algo  en  la  lista... 

Cristóbal. — (Otra  vez  un  poco  impaciente.)  ¡No,  mujer í  {Con- 
teniéndose, como  asustado  de  su  audacia,)  ¡Si  lo  sabré  yol....  Afí® 
y  medio  casados,  y  en  ese  tiempo  dos  viajes  por  semana  a  la 
perfumería,  que  ya  me  conocen  en  el  barrio  por  "el  chico  de 
Gal"... 

Pepita. — (Riendo.)  ¡Ay,  qué  gracioso! 

CRISTOBAL. — (Que  ríe  a  su  vez.)  ¿Te  hace  gracia,  salada?  Pues 
así  me  llaman...  En  fin,  no  te  preocupes.  Llevo  bien  la  cuenta  de 
todo.  Aun  tenemos  carmín,  "mástic",  crema,  brillantina,  jabón, 
alcohol,  polvos,  loción  del  pelo...  Además,  con  volver  a  la  tienda 
por  lo  que  se  nos  olvidase... 

Pepita. — Si  no  caemos  en  la  cuenta  a  la  hora  de  la  función, 
como  la  otra  tarde,  que  tuve  que  pedirle  un  carboncillo  a  la  Ho- 
mero. Malísimo,  por  cierto.  No  sé  dónde  compra  el  carbón  esa 
mujer... 

Cristóbal. — Ahí  ves  tú ;  y  eso  que  dicen  que  fué  cocinera  en 
su  mocedad...  Ea,  ¿puedo  marcharme? 

Pepita. — Sí ;  y  vuelve  pronto,  que  tenemos  que  estudiar. 

Cristóbal. — ¿Dejo  las  compras  en  el  teatro? 

Pepita. — -No,  no ;  las  traes  aquí  y  luego  las  llevaremos.  Tú  lo 
revolverías  todo.  (Va  a  irse  Cristóbal  cuando  entra  por  el  foro 
CRUZ,  doncella  de  la  casa  y  madrileña  sin  ''madrileilismo" ;  esto  es: 
graciosa,  "bonita  y  ocurrente,  pero  sin  nada  redicho  ni  recortado  en 
el  hablar  ni  en  las  maneras.) 

Cruz. — (Desde  la  puerta.)   Señorita:  Tirabeque... 

Pepita. — ¿  Cómo  ? 

Cruz. — Tirabeque,  que  etítá  ahí. 

Pepita. — ¿Quién  dices?... 

Cruz. — ^El  pelmazo  ese  del  teatro.  El  viejo  que  trae  los  recaos. 

Pepita. — ¡Ah,  vamos!  (A  Cristóbal.)  Manzaneque,  el  avisa- 
dor.  (A  Cruz.)  Es  Manzaneque,  chica. 

Cruz. — (Encogiéndose  de  hombros.)  Es  lo  mismo.  Dice  que  quie- 
re darle  una  razón. 

Cristóbal. — ¡Andando!...  (A  Pepita.)  T©  aguarda  un  discurso. 
Yo  me  escapo... 
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Pepita. — No,  hijo,  ño.  (A  Cruz.)  Dile  que  pase.  {Cruzase  va  por 
el  joro.)  Quédate  aquí  para  recibirle  mientras  me  arreglo  un  poco. 

(.'ristübal. — ¿Es  que  hay  que  hacerle  los  honores?  i  Que  espe- 
re él   solo  ! 

Pepita. — ¡  Eso  !  Y  que  se  ponga  a  curiosear  por  el  gabinete,  y 
a  hacer  la  lista  de  lo  que  tenemos,  para  irlo  contando  luego  por 
los  cuartos...  No;  te  estás  tú  con  él,  vigilándole.  Hasta  ahora.  {8e 
va  por  la  izquierda,  segundo  término.) 

Cristóbal. — No  tardes,  rica.  {Solo  eñ  escena.)  Me  fastidia  el 
avisador,  que  se  toma  muchas  confianzas.  (Por  el  foro  vuelve  CRUZ 
acompañando  a  MANZANEQÜE,  avisador  del  teatro  en  que  actúan 
Pepita  y  Cristóbal.  Es  hombre  viejo  y  desenfadado,  archivo  vi- 
viente de  anécdotas  y  chismorreas.  Viste  ropas  modestas.) 

Cruz. — (En  la  puerta,  cediendo  el  paso  a  Manzaneque.)  Pase 
usted,  señor  Palomeque. 

Manzaneqüe.- — Manzaneque,  monada.  Voy  a  tener  que  darte  una 
copia  de  mi  cédula. 

Ceuz.— ;  Ay,  no ;  que  si  yo  veo  la  edad  exacta  que  usté  tiene 
me  va  a  dár  un  síncope!  {Se  marcha  por  el  foro.) 

Manzaneque. — Esta  marchosa  se  trae  buenos  golpes...  {Avanza  y 
saluda  a  Cristóbal,  muy  campechanamente.)  ¡Hola,  Cristobita,  sim- 
pático!... ¿Qué  hay  por  el  mundo? 

Cristóbal. — ^Adiós,  Manzaneque.  ¿Pasa  algo? 

Manzaneque. — ^Ahí  traigo  un  aviso. 

Cristóbal. — ¿Han  variado  el  ensayo?  ¿Retiran  la  obra? 
Manzaneque. — ^No,  hombre.  ¿A  santo  de  qué? 
Cristóbal. — Como  parece  que  la  empresa  no  está  muy  conforme... 
IManzaneque. — ¡Y  tanto  que  no  lo  está!   Tú    figúrate...  ¡Un 
latazo  I 

Cristóbal. — Pues  a  mí  me  gusta. 

Manzaneque. — Tú  no  entiendes.  Tajuelo.  La  comedia  es  un  tos- 
tón... Y  en  verso,  por  añadidura.  Pero  es  de  don  Nicasio,  y  se 
estrena.  Cuatro  noches  el  teatro  vacío,  y  a  otra  cosa.  ¡  Paciencia ! 

Cristóbal. — ^A  lo  mejor  se  equivocan  todos.  Y  me  alegraría,  por- 
íiue  tenemos  buen  papel. 

Manzaneque. — ¿En  qué  obra  no  lo  tiene  la  Pepita? 

Cristóbal. — {Soliviantado.)  ¡Caray,  Manzaneque!  Eso  de  "la  Pe- 
pita" no  me  suena  bien. 

Manzaneque. — ¡  Ay  qué  bueno  está  !  ¿  Cómo  voy  a  nombrarla  ?  ¿  No 
les-  digo  así  a  todas  las  eminencias :  a  la  Rosario,  y  a  la  Margari- 
ta, y  hasta  a  la  Leocadia,  sin  que  ninguna  se  me  enfade?  Cuanto 
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más  a  tu  "costi",  que  bien  chavalilla  la  conocí,  cuando  hacía  pa- 
pelitos  en  "Talla  hermanos",  un  cuadro  de  aficionados  que  le  lla- 
maban "la  Paz  y  Caridad",  porque  agarraban  una  comedia,  for- 
maban el  cuadro  y  la  ejecutaban... 

Cristóbal. — (Aturrido.)  Bien,  hombre. 

Manzaneque. — Ahora  que  la  Pepita  desentonaba  allí,  esa  es  la 
verdad.  Ya  se  veía  que  iba  a  ser  cosa  fina.  ¡  Suerte  has  tenido  tú 
enganchándote  a  ella!...  Y  di  que  te  falta  arranque,  porque  si  no, 
¿  de  dónde  iba  a  hacerle  nadie  los  galanes  a  la  Jiménez  más  que 
tú,  que  eres  su  marido,  y  a  mucha  honra. 

Cristóbal. — (Modesto...  y  molesto.)  Es  que  yo  valgo  muy  po- 
quito. 

Manzaneque. — ¡Vamos,  anda!  Que  no  te  engallas...  Y  que  tam- 
bién la  Pepita  tiene  un  cuajo...  Si  ella  fuese  como  es  la  Romero, 
verbigracia...  ¿No  sabemos  todos  que  desde  que  la  Romero  se  ha 
conchavado  con  Pastranilla  y  lo  maneja  a  su  capricho,  que  hasta 
le  pega  en  la  intimidad,  y  a  mí  me  consta,  Pastranilla  ha  em- 
pezado a  subir ?  ¡Si  se  permite  hablar  de  su  categoría,  y  exige 
papeles,  y  le  van  a  repartir  el  Pero  del  "Don  Mendo"  I...  Como 
que  ella  es  una  frescacha  que  grita  y  sabe  imponerse...  (Y  el  hueno 
de  Manzaneque,  agotado  ya  el  chaparrón  de  chismes  del  día,  hacé 
tina  ¡breve  pausa  y  comenta  luego  corneo  un  filósofo.)  ¡  Total,  líos  I 

Cristóbal. — El  caso  es  que  contándomelos,  aun  no  me  has  dicho 
qué  aviso  traes. 

Manzaneque. — No  te  preocupes,  Tajuelo,  que  no  es  para  ti ;  es 
para  la  Pepita. 

Cristóbal. — Me  parece  que  es  lo  mismo. 

Manzaneque, — Te  diré...  Siendo  vosotros  marido  y  mujer,  si  yo 
traigo  un  recado  particular,  muy  bueno  que  te  lo  dé  a  ti,  que 
eres  el  jefe  y  el  que  mandas.  Pero  como  el  recado  es  para  la  actriz, 
y  en  la  actriz  no  manda  nadie,  porque  ahí  sí  que  es  la  primerísima, 
y  tú  no  has  salido  de  los  tres  duros... 

Cristóbal.  —  {Mortificado,  pero  prefiriendo  echarlo  a  broma.) 
Eres  un  beduino,  Manzaneque. 

Manzaneque.— A  más  que  debe  de  ser  cosa  del  teatro.  Baru- 
llos del  empresario  con  los  autores,  que  ya  sabes  tú  el  tira  y  afloja 
que  se  traen...  Lo  que  te  digo:  ¡total,  líos! 

Cristóbal. — {Encogiéndose  resignadamente  de  homhrosú)  B^tí^ 
fin...  Mira,  aquí  está  ya  Pepita.  {PEPITA  llega,  en  efecto,  por  la 
izquierda  segundo  término.  Se  ha  cambiado  de  ropa  y  trae  ahora 
un  lindo  vestido  de  casa,  menos  íntimo  y  llamativa  qu-e  el  ante- 
rior.) 
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Manzaneque. — (Viéndola  llegar.)  Y  tan  elegante,  y  con  el  "aquel" 
de  siempre,  que  es  lo  que  más  la  envidian.  Mucha  salud,  doña 
Pepita.  (La  saluda  con  un  respeto  que  contrasta  con  la  familiaridad 
con  que  hahla'ba  a,  Cristóbal.) 

Pepita. — ¿Qué  ocurre,  Manzaneque? 

Cristóbal. — Que  trae  un  recado  para  ti  del  que  yo  no  puedo 
enterarme. 

Manzaneque. — No  es  eso,  y  ya  lo  he  explicado.  A  mí  me  ha  dicho 
la  empresa  que  el  aviso  es  para  la  actriz,  y  como  la  actriz  es  aquí, 
dofía  Pepita,  uno,  que  sabe  su  obligación... 

Prpita. — (Atajándole.)  Enterados,  Manzaneque.  (A  Cristól)ah) 
Oye,  Tobalín,  tú  no  hagas  caso  y  vete  a  hacer  las  compras.  No 
te  enfadas ;  ¿  verdad  que  no  ? 

Cristóbal. — (Con  su  dulce  resignación.)  Yo,  ¿por  qué?...  Yo  sé 
bien  mi  papel...  Todos  mis  papeles...  Son  muy  cortos,  y  me  los 
aprendo  de  memoria.  Adiós,  Manzaneque.  ■ 

Manzaneque. — (Despidiéndole. )  Divertirse. 

Cristóbal. — (A  Pepita,  que  lo  acompaña  hasta  el  foro.)  Hasta 
ahora  mismo,  guapa.  (Antes  de  irse,  y  tajando  la  vos.)  Oye,  que 
me  debes  un  beso:  el  de  despedida...  Este  pedazo  de  avisador  es 
siempre  inoportuno.  Me  lo  debes,  ¿eh? 

Pepita. — \  Anda,  zaragatas !  (Cristóbal  se  va  por  el  foro.  Ella  le 
ve  marchar  y  dice.)  ¡Qué  bueno  es!  ¡Qué  fe  y  cuánta  confianza  tie- 
ne en  mí  I  Esto  debieran  verlo  todos  los  que  andan  por  ahí  murmu- 
rando. Así  sabrían  lo  que  es  un  matrimonio  feliz,  Manzaneque... 
(Todo  lo  ha  dicho  para,  que  el  avisador  lo  oiga;  pero  el  hombre  no 
le  hace  ningún  caso,  entretenido  en  contemplar  los  cachivaches  del 
gabinete.)  ¿Es  que  no  me  oye?  ¿Qué  mira  usted,  hombre  de  Dios? 

Manzaneque. — (Volviéndose  rápido.)  ¿Eh?...  Usted  disimule,  doña 
Pepita.  Curioseaba  por  aquí... 

Pepita. — ¿Aun  tiene  usted  algo  que  curiosear? 

Manzaneque. — Que  me  había  a  mí  intrigado  si  aquel  cacharro 
de  porcelana,  el  de  la  gachí  en  traje  de  baño  jugando  al  fútbol, 
que  le  regaló  usted  a  la  Martínez,  la  característica,  en  su  bene- 
ficio, era  el  mismo  que  estaba  aquí,  en  el  vasarito.  Y  por  las 
muestras   así  es,  porque  le  echo  de  menos. 

Pepita. — (Sin  saber  si  reírse  o  indignarse.)  Pues  con  e»o  y  con 
tue  me  diga  de  una  vez  el  recado  que  trae,  ¡  al  avío  I 

Manzaneque. — Es  de  la  empresa ;  vamos,  del  señor  Ramírez.  A 
la  cuenta,  sabe  que  don  Alberto  Villares  piensa  venir  a  verla 
a  usted. 
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Pepita — iExtrañada.)  ¿A  mí?  ¿Para  qué? 

Manzaneque. — ^Tocante  a  eso,  ni  palabra.  No  sé  más,  sino  Qiie  el 
señor  Ramírez  se  me  presentó  en  el  teatro  y  me  dijo:  "Te  vas  ya 
mismo  en  casa  de  la  Jiménez  y  la  dices,  de  mi  parte,  que  en  lo 
que  va  a  proponerle  don  Alberto  no  diga  sí  ni  no  antes  de  hablar 
conmigo.  Que  yo  no  voy  ahora  a  verla  porque  tengo  reunión  del 
Paritario;  pero  la  veré  esta  tarde,  en  el  cuarto...,  y  no  quiero  que 
Villares  se  me  adelante  y  coja  de  sorpresa  a  esos  pánfilos",.. 
Vuelva  usted  a  disimular,  pero  "pánfilos"  dijo. 

Pepita. — ¿  Qué  tendrá  que  proponerme  don  Alberto  ?  i  Sí  que 
es  raro! 

Manzaneque. — Me  malicio  yo  que  es  cosa  de  un  papel  en  la 
comedia  que  va  a  darnos. 

Pepita. — (Con  gesto  de  duda.)  ¿Un  papel  para  mí?  Me  choca. 
A  no  ser  que  haya  escrito  algo  serio... 

Manzaneque. — Eso  no.  Ya  hay  noticias,  y  usted  las  habrá  oído, 
de  que  la  obra  es  de  las  de  troncharse.  Pero  como  don  Alberto  es 
tan  autorazo,  a  lo  mejor  se  le  ha  ocurrido  un  efecto  cómico  con 
una  escena  dramática  de  las  que  usted  hace  más  bien  que  nadie. 
¿No  le  parece? 

Pepita. — ¡Vaya,  Manzaneque!  ¡Ni  que  Villares  estuviese  loco..., 
e  lo  estuviese  yo!  Además,  si  fuera  eso,  ¿por  qué  me  iba  á 
avisar  la  empresa,  y  con  tanta  urgencia? 

Manzaneque. — Pues  de  no  ser  así...  (Por  la  izquierda,  primer 
términOj  llega  DOÑA  JESUSA,  madre  de  Pepita.  Pasó  ya  de  la 
mí^cuentena ;  pero  todavía  está  rozagante.  Trae  sujeto  con  amhas 
manos,  por  las  hom'breras,  un  rico  vestido  de  mujer,  de  la  época  de 
Luis  XIV  en  Francia,  muy  recamado  de  oro.) 

Jesusa. — (Al  entrar.)  Mira,  Pepita ;  aquí  tienes  este  traje,  que 
yo  creo  que  va  muy  bien  para  la  obra  de  don  Nicasio.  (Saludando 
al  avisador.)  ¡Hola,  Manzaneque!  (A  Pepita.)  Es  el  que  te  hicis- 
te para  aquella  comedia :  "Los  amores  del  rey",  que  no  duró  más 
de  siete  días.  Digo  yo  que  podrías  sacarlo  ahora. 

Manzaneque. — (Admirando  el  vestido.)  ¡Precioso  que  es! 

Pepita. — ¡Por  Dios,  mamá!...  ¡Si  la  comedia  de  don  Nicasio  re- 
quiere ropas  del  siglo  XV!... 

Jesusa. — Pero,  ¿va  a  fijarse  nadie  en  esas  pequeñeces?  ¿Qué  más 
da  un  siglo  que  otro?  Lo  principal  es  que  te  ahorres  las  seiscien- 
tas o  setecientas  pesetas  del  vestido,  que  luego  pasará  lo  que  coh 
éste,  que  no  podrás  aprovecharlo. 

Pepita. — La  verdad,  no  me  atrevo.  Antes  me  pongo  la  ropa  de 
la  empresa,  que  está  obligada  a  darla. 


Jesusa. — ;  Sí,  sí!  ¿No  has  oído  a  Ramírez,  que  dice  que  para 
epta  obra  no  manda  dar  ni  una  puntada  al  sastre,  y  que  con  la 
guardarropía  hay  que  arreglarse?  Te  darán  un  traje  de  esos  que 
han  rodado  por  todos  los  escenarios  y  los  han  lucido  en  los  bailes 
de  máscaras  todas  las  galochas...  ;  También  sería  humor  tíe  ex- 
ponerte a  una  erupción  que  ni  la  del  Vesubio ! 

Pepita. — Me  encargaré  la  ropa. 

Jesusa. — (Estojada.)  i  Ajajá !  Por  un  capricho  del  autor,  ¿verdad? 
No  sé  yo  a  qué  viene  el  afán  de  arruinar  a  las  actrices  con  estos 
trajes  de  luces...  ¡Cuánto  mejor  es  y  cuánto  más  no  gustan  las 
comedías  del  día.  en  que  la  dama  sale  tan  maja  con  su  vestido 
de  "suaré",  que  con  teñir  uno  viejo  y  darle  la  vuelta  te  arreglas, 
si  a  mano  viene ! 

Pepita. — En  fin,  mamá ;  esa  es  cuestión  mía. 

Jesusa. — ¡  Claro  ! 

Manzanequb. — (A  Pepita.)  Usted  dispense  si  yo  me  mezclo;  pero 
en  este  caso,  estoy  con  aquí.  (Por  doña  Jesusa.)  Un  céntimo  que 
ee  gaste  en  la  comedia  nueva,  un  céntimo  tirado  a  la  calle. 

Jesusa. — (Pegando  la  liedra  con  el  avisador.)  ¡A  ver  si  no  sería 
un  dolor  hacer  tantísimo  gasto !  Porque  tiene  usted  mucha  razón 
en  lo  que  dice,  Manzaneque... 

Pepita. — (Cortando  de  golpe  el  diálogo.)  ¡Alto,  que  Manzaneque 
ya  no  dice  nada !  El  no  hizo  más  que  traer  un  recado,  y  ha  cum- 
plido su  obligación...,  y  en  el  teatro  le  aguardan  otros  qijehaceres. 
(A  Manzaneque,  muy  risueña,  pero  dándole  a  entender  que  ^stá 
decidida  a  que  se  marcha.)  ¿No  es  así? 

Manzaneque. — Si  usted  lo  dice...  Yo,  mayormente,  mucho  que 
hacer  no  tengo;  pero...  (Despidiéndose.)  Quedamos  en  que  usted  se 
enteró  ya  del  aviso  de  la  empresa,  y  que  si  viene  el  señor  Vi- 
líares... 

Jesusa. — (Terciando.)  ¿.Villares?  ¿Don  Alberto  va  a  venir  a  casa? 

Pepita. — No  lo  sé,  mamá.  (A  Manzaneque.)  Usted  dígale  a  don 
Miguel  que  esté  tranquilo  y  que  se  lo  agradezco  mucho.  (Despiditn- 
dole  pa  sin  ceremonias.)  Y  hasta  luego,  Manzaneque.  Le  debo  una 
propina...  Se  )a  daré  más  tarde.  Ya  se  pasará  por  mi  cuarto, 
¿eh?...  (Le  empuja,  ansiosa  de  que  se  vaya.) 

Manzaneque. — No  se  preocupe.  Uno  a  servir,  que  para  eso  le 
pagan...  Con  que  hasta  luego.  (A  doña  Jesusa-)  Muy  buenas,  se- 
ñora. (A  Pepita.)  ¿Dice  usted  que  en  el  cuarto...?  (Pero  na  puede 
completar  la  pregunta  porque  Pepita,  del  último  empujón,  le  planta 
en  el  pasillo.) 

Pepita. — (Furiosa.)  ¡  Sí !  (Cuando  ya  se  ha  ido  Manzaneque,)  \Ay^ 
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qué  tío  más  posma!  (A  doña  Jesusa-)  ¿Le  oliste  tú,  verdad?  Y 
entraste  al  olor,  para  ver  lo  que  se  chismorreaba.  ¡  Si  te  conoce- 
ré!... No  parece  sino  que  urge  tanto  el  dichoso  vestido...  {Devol- 
viéndoselo a  doña  Jesusa^  que  lo  dejó  so'bre  Una  silla.) 

Jesusa. — ¡  Eso  es !  Yo  a  lo  que  estoy.  A  sufrir  y  a  no  enterarme 
de  nada.  Me  quedaré  sin  saber  el  por  qué  de  la  visita  de  Villares. 
Aunque  me  lo  imagino.  Te  traerá  un  papel...  Y  tú,  como  si  lo  viese, 
le  dará:s  con  él  en  las  narices.  Saldrás  con  que  si  el  "astracán"  y 
con  que  si  la  dignidad  del  arte. . .  i  Mucha  dignidad,  y  mucho  drama 
engarabitado,  y  mucha  alta  comedia...  y  cuando  se  estrena  la  obra 
de  cien  noches,  los  demás  la  gozan  y  tú  te  quedas  en  el  cuarto  I 

Pepita. — ^Mamá,  ¿quieres  callarte? 

Jesusa. — ¡  A  ver  qué  remedio  !  Pero  tengo  razón,  aunque  tú  me 
la  quites...  y  aunque  te  apoye  el  mequetrefe  de  tu  marido,  que  te 
dice  a  todo  que  sí  por  la  cuenta  que  le  tiene... 

Pepita. — ¡  Pero  si  yo  no  sé  lo  que  desea  Villares,  ni  me  impor- 
ta!... A  lo  que  vino  Manzaneque  fué  a  decirme,  de  parte  de  la 
empresa,  que  no  me  comprometa  a  nada  con  don  Alberto  antes  de 
hablar  con  ella. 

Jesusa. — ¡  Claro  !  ¡  Ya  lo  resolvió  la  empresa  1  Pues  tú  harás  lo 
que  te  convenga,  y  a  Ramírez  le  vendrá  muy  ancho. . .  ¡  Vamos !  No 
creo  yo  que  los  veinticinco  duros  que  te  pagan  den  derecho  a  man- 
car en  tu  voluntad.  Aunque  puede  que  yo  esté  equivocada.  ¡  Como 
siempre  me  equivoco  ! . . . 

Pepita, — (Echándolo  a  broma.)  Eso  era  antes,  mamá.  ¡  Cuando 
trabajabas  !  (Por  el  foro  entra  CRUZ,  que  dice  a  Pepita.) 

Cruz. — Con  permiso.  El  señorito  Cristóbal,  ¿se  marchó  ya? 

Pepita. — Sí ;  ¿  por  qué  ? 

Cruz. — Porque  me  ha  reventao. 

Pepita. — (Asombrada.)  ¿A  ti?... 

Cruz. — ¡  Cuidao  que  no  tenía  en  el  pensamiento  otra  idea  que 
<3ecirle  a  usté  que  le  encargase  de  traer  la  fruta,  porque  cuando  yo 
fui  a  la  plaza  no  había  llegao  la  de  hoy!... 

Pepita. — Bueno;  ¿y  qué  tenemos  con  eso? 

Cruz. — Que,  ya  que  el  señorito  iba  a  unos  mandaos,  na  le  cos- 
taba trabajo  traerla  él... 

Pepita — (A  punto  de  estallar.)  Mira,  Cruz;  vete  a  la  cocina, 
airegla  lo  que  tengas  que  arreglar,  márchate  por  la  fruta  o  por 
lo  que  sea...  y  no  vengas  aquí  con  impertinencias. 

Cruz. — ¡  Ay,  señorita  !'  ¿  He  dicho  yo  algo  malo  ?  (A  doña  Jesusa, 
segura  de  obtener  su,  apoyo.)  ¿Lo  he  dicho,  doña  Jesusa? 
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Jesusa. — Por  lo  visto,  sí,  hija.  ¡Que  traiga  la  fruta  don  Cristó- 
bal!... ¡Casi  nada!  Mejor  se  le  encarga  al  otro  Cristóbal,  a  Colón, 
que  envíe  cocos  de  la  Habana. 

Pepita. — (Enérgica,  a  su  madre.)  ¡Calla  tú!  (A  Cruz.)  ¿No  oyes 
que  te  marches?  Pero,  ¿es  que  porque  el  señor  sea  tan  bondadosa 
piensa  nadie  que  se  va  a  abusar  de  él,  del  amo  de  la  casa  ?  ¡  Parece 
que  olvidamos  todos  que  aquí  no  se  puede  hacer  sino  lo  que  mi 
marido  mande ! 

Crüz. — ¡  Ah,  bueno,  bueno !  Será  así,  cuando  usté  lo  dice ;  pero 
como  él  lo  disimula  tan  bien...  Lo  del  mando,  digo. 

Pepita. — ¡  Vete  ya,  descarada !  Lo  que  es  como  sigas  por  ese  ca- 
mino poco  vas  a  durar  aquí. 

Cruz. — ¡  Si  ya  sabía  yo  que  acabarían  echándome  la  bronca ! 
(Orus  se  dispone  a  irse  por  el  ^oro;  pero  antes  de  que  lo  haga  en- 
tra por  allí  CRISTOBAL,  que  trae  un  gran  envoltorio.) 

Cristóbal. — (Al  entrar.)  ¡Hola!  {A  Pepita.)  No  dirás  que  he 
tardado.  Y  que  lo  traigo  todo,  ¿eh?...  {Mientras  desanuda  la  cuerda 
que  ata.  el  paquete.)  Oye,  que  ya  aprieta  el  calor...  ¡Está  la  acera 
del  Aéreo  Club  sin  pizca  de  sombra!...  {Desenvolviendo  el  paquete 
y  enumerando  los  diversos  estuches  y  frascos  que  contiene.)  Vamos 
a  ver...  "El  beso".  (A  Pepita,  con  malicia.)  Por  cierto,  que  me  debes 
uno...  El  "pastlmel" . . .  Las  barras  de  siena...  El  negro  de  humo... 
El  esmalte,  guinda...  El  color  de  la  cara,  frambuesa...  Querían 
dármelo  melocotón,  que  dicen  que  es  la  moda;  pero  tú  me  habías 
encargado  frambuesa...  El  lápiz,  grosella...  Y  las  "Manzanas 
ácidas"... 

Jesusa. — (A  Cruz,  con  guasa. )  Pues  fíjate ;  ha  traído  toda  la 
fruta. 

Cruz. — (Mordiéndose  los  laUos  para  no  soltar  la  risa.)  Ya,  ya 
lo  veo. 

Pepita. — (Violenta,  a  su  madre  y  a  Cruz.)  ¿No  os  vais? 

Cristóbal. — (Al  que  ha  hecho  gracia  la  chirigota  de  su  suegra.) 
¿Qué  sucede? 

Pepita. — (Secamente.)  ¡Nada! 

Cristóbal. — ¿Te  disgustas  por  una  broma? 

Pepita. — No  quiero  bromas.  (A  doña  Jesusa.)  Ya  lo  oís. 

Jesusa. — Descuida,  mujer.  (A  Cristóbal.)  No  vayas  tú  a  pencar 
nada  malo,  viendo  cómo  se  pone  tu  señora.  Discutíamos  porque  la 
Cruz  dijo  que,  ya  que  tú  habías  salido,  pudiste  traer  el  postre,  que 
no  hay.  ¡  Mira  qué  crimen,  Cristobita ! 

Cristóbal. — (Sencillamente.)  Si  me  lo  hubiesen  advertido... 
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Cruz. — (A  Pepita.)  i  Lo  está  usté  viendo? 

Pepita. — (A  CristólclH,  muy  resuelta.)  Si  te  lo  liubiesen  adver- 
tido hubierás  mandando  a  mi  madre,  o  a  la  criada,  o  al  mismísimo 
demonio  que  rodasen  las  escaleras  y  fuesen  por  lo  que  hiciera  falta. 
Tú  eres  el  señor,  el  dueño,  y  estás  aquí  para  que  te  obedezcan,  y  no 
para  que  te  den  órdenes. 

Cristóbal. — ¡Ah!  ¿Pero...?  (Mira  a  doña  Jesusa  y  a  Cruz  y  sin 
enojo,  pero  con  firmen,  dice .)  Está  bien. 

Jesusa. — {Reprochando  a  su  hija.)  De  un  cañamón  haces  tú  un 
mundo. 

Cristóbal. — (A  doña  Jesusa.)  El  cañamón  soy  yo,  ¿verdad?  Para 
ella,  sí ;  un  cañamón,  una  migaja,  lo  más  insignificante  de  la  tierra. 
Para  los  demás...  lo  que  usted  ha  dicho:  un  mundo.  Que  no  se  le 
olvide.  Y  que  no  se  le  olvide  tampoco  que  a  mí.  las  suegras  en  las 
roscas  y  para  ablandarlas  con  vino.  De  otro  modo  se  me  atragantan. 

Jesusa. — Hijo,  Cristobita,  no  te  enfades... 

Cristóbal. — No  me  enfado;  pero  no  me  zarandea  nadie...  si  yo 
no  me  dejo  zarandear.  ¿Estamos?...  {Ha  hablado  con  calma,  en  sti 
dulce  tono  de  siempre.  Y  sin  embargo  tienen  tal  energía  sus  pala- 
bras, que  doña  Jesusa,  un  tanto  amedrentada,  no  se  atreve  a  re- 
plicar. Después  de  una  pausa,  Cristóbal  continúa,  dando  a  su  sue- 
gra todos  los  paquetes  que  trajo.)  Tenga  usted;  guarde  eso  por  ahí 
dentro,  que  luego  habrá  que  llevarlo  al  teatro. 

Jesusa. — (Desconcertada.)  ¿Yo?... 

Cristóbal. — Ya  veremos  quién.  Pepita  o  yo  lo  dispondremos.  Llé- 
veselo. (Doña  Jesusa,  con  los  paquetes  y  con  el  traje  que  sacó  para 
enseñarlo  a  Pepita,  inicia  el  mutis  por  la  izquierda,  primer  térmi- 
no, murmurando.) 

Jesusa. — ¡  Caramba  con  la  mosquita  muerta  T...  (Se  va.) 

Cristóbal. — (Volviéndose  hacia  Cruz.)  Tú,  a  lo  tuyo ;  a  comprar 
lo  que  necesites. 

Cruz. — Descuide  usté. 

Pepita. — (A  Cruz.)  Y  si  viene  el  señor  Villares,  que  pase  aquí. 

Cruz. — Muy  bien.  (Se  va  hacia  el  foro,  y  antes  de  salir  mira 
eon  asombro  a  Cristóbal  y  rezonga.)  Resulta  que  tiene  genio...  La 
verdá  es  que  si  lo  hiciera  igual  en  el  teatro,  le  daban  la  ovación... 
(Se  marcha  Cruz.  Cristóbal  recobra  su  tímido  gesto  habitual;  se 
acerca  a  Pepita,  que  tampoco  puede  ocultar  su  sorpresa,  y  le  dice.) 

Cristóbal. — ¿Era  esto  lo  que  querías? 

Pepita. — Estoy  orgullosa...  y  asombrada  de  oírte.  {Todavía  con 
algún  enfado.)  ¿Qué  se  habían  creído? 
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Cristóbal. — ¡Déjalas!...  ¡Es  natural!  Yo  soy  un  infeliz,  un  ben- 
dito que  se  calla  siempre...  Aquí,  en  el  teatro,  en  todas  partes... 
¡  Si  es  lo  más  cómodo!...  Pero  me  pareció  que  hoy  querías  que  al- 
zase la  voz,  y  por  eso...  Queriéndolo  tú,  grito  más  que  nadie. 

Pepita. — Grita  siempre  que  se  te  antoje,  Tobalín.  ¡  Grítale  a 
todo  el  mundo  ! 

Cristóbal. — ¿A  ti  también?  (Lo  pregunta  con  mucha  timidez; 
pero  a  Pepita,  le  parece  el  colmo  del  atrevimiento,  y  le  mira  ali- 
corta. El  se  apresura  a  decirle.)  No;  a  ti,  no.  ¿Dónde  iríamos  a 
parar?  De  sobra  sabes  que  nunca  me  salgo  de  mi  puesto. 

Pepita. — Eso  es  lo  que  me  da  pena. 

Cristóbal. — ¿Por  qué?  Mi  puesto  es...  el  que  yo  he  elegido.  Hu- 
milde junto  a  ti,  porque  tú  estás  muy  alta ;  siendo  tu  criado  y  tu 
esclavo  en  la  escena  y  fuera  de  la  escena...  Pero  esclavo  tuyo.  De 
los  otros,  no. 

Pepita. — Ni  mío  tampoco.  A  mí  no  me  engañas.  Yo  sé  lo  que 
vales,  y  sé  que  por  no  oscurecerme,  porque  entre  nosotros  no  haya 
rivalidades  ni  celos,  te  haces  el  ignorante,  el  pequefíito. 

Cristóbal. — {Abochornado,  como  si  le  descubrieran  una  falta.) 
;  Anda  allál  ¿Voy  yo  a  ser  tan  necio  que  quiera  ponerme  a  tu  nivel? 

Pepita. — Pues  de  soltero  soñabas  con  el  éxito,  y  querías  abrirte 
camino  y  lograr  un  nombre.  ¡  Si  me  lo  decías  a  mí  cuando  me  to- 
mabas por  confidente  ! . . . 

Cristóbal. — ¡  Caray,  es  de  que  algún  modo  tenía  que  hacerte  el 
amor!  No  se  me  ocurría  otra  cosa...  Y  para  conquistarte  necesi- 
taba hacerte  creer  que  yo  llegaría  a  ser  Taima...  ¡Sí,  sí,  Taima!... 
¡Bufandilla  y  gracias!  Y  no  te  creas  que  me  importa,  ¿eh?  ¿Triun- 
fos?... Losi  tuyos  son  los  míos,  y  yo  los  consigo  sin  que  la  crítica 
tenga  que  decirme  que  estoy  de  un  modo  o  del  otro.  ¿Gloria?... 
¡  Con  que  tú  me  des  la  que  a  ti  te  sobra !...  Y,  además,  que  no  hay 
gloria,  ni  triunfo,  ni  orgullo  como  este  de  ser  tu  marido  y  tenerte 
para  mí  solo. 

í*EPiTA. — {Em  ocionada. )  ¡  Tobalín  l. . . 

Cristóbal. — ¡Como  que  voy  yo  a  cambiar  por  ninguna  gloria  esta 
españolita  morena,  pelinegra  y  con  lunares  que  me  ha  caído  en 
suerte!...  ¡Lo  mejor  del  mundo,  créeme  tú!  Fuera  de  aquí  yo  soy 
el  que  te  saca  las  cartas  al  escenario  y  deja  que  presuma  contigo 
€l  galán.  Pero  aquí,  solos  tú  y  yo,  ¡el  amo!  {Abrazándola.)  ¡Una 
pequenez!  Pepita  Jiménez,  la  eminentísima  Pepita  Jiménez...,  ¡para 
mí!  ¡Para  Cristobita!  ¡A  ver  si  no  es  grande!...  ¡Y  que  se  rían 
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los  o' ros  y  me  tengan  lástima!  (La  "besa,  y  ella,  entre  enojada  y  ri- 
svei'.'j-,  se  desprende  de  sus  brazos.)  ¡Je,  je!  ¡Me  lo  debías I 
l';,:»iTA — ¡Y  te  lo  cobras  a  traición! 

Civ  sTOBAL. — A  traición...,  pero  de  verdad.  No  como  en  el  teatro, 
que    'erapre  es  de  mentirijillas.  (Vuelve  a  besarla.) 

{han  llegado  por  el  foro  DON  ALBERTO  VILLARES  y  RENE  ' 
LACY,  que  se  detienen  en  la  puerta  y  desde  allí  contemplan  a  los 
esposos  en^plena.  intimidad.  Villares  es  hombre  de  cincuenta  años, 
de  buena  presencia,  jubiloso,  rebosante  de  salud  y  optimismo.  Lacy, 
francés,  pasa  de  la  cuarentena  y  es  fino  y  elegante,  aunque  un  poco 
afectado  y  presumido.  Tiene  el  cabello  ondulado  y  gris  y  viste  con 
mucha  distinción.) 

Villares. — (A  Lacy,  en  la  puerta^  y  de  buen  humor.)  ¡Aquí  los 
tiene  usted,  amigo  René !  ¡  Siempre  arrullándose !  (A  Pepita  y  Cris- 
tóbal.) ¡  Que  aproveche ! 

Cristóbal. — {Volviéndose.)  ¿Qué  pasa?  {Sonrojado  y  azoradísimo 
al  ver  a  los  visitantes,  procura  esconderse  en  cualquier  sitio.) 

Pepita. — {Al  ver  a  Villares.)  ¡  Ay,  don  Alberto!...  ¡Qué  alegría! 
Pero,  ¿y  esa  Cruz,  que  no  nos  ha  avisado? 

Villares. — {Avanzando  con  Lacy.)  No  importa;  hay  confianza... 

Y  porque  la  hay  me  permito  traer  una  visita. 
Pepita.- — Muy  honrados... 

Cristóbal. — ¡  Digo,  ya  lo  creo !  {Se  saludan  con  mucha  cordiali^ 
dad.  Villares  presenta  a  Lacy.) 

Villares. — Monsieur  René  Lacy,  un  parisino  al  que  vamos  a  ha- 
cer madrileño  honorario,  porque  es  ya  más  chulapo  que  la  Cibeles. 
Buena  persona...  Gran  animador  del  cinema  europeo,  director  de 
los  Estudios  Lutetise-Films,  en  Saint-Cloud,  cerca  de  París... 

Rene. — {Inclinándose,  y  con  marcado  acento  francés.)  Yo  estoy 
encantado. . . 

Villares. — (A  René,  por  Pepita.)  A  Pepita  Jiménez  no  hay  que 
presentarla.  Es  nuestra  gran  artista,  la  joya  del  teatro  español. 

Y  de  guapa... ;  de  guapa  creo  que  es  inútil  hablar,  ¿eh? 
Rene. — (Besando  la  mano  a  Pepita.)  ¡Gentilísima! 
Pepita. — (Ruborizada.)  ¡Vaya  por  Dios  f 

Villares. — (Por  Pepita.)  No  es  muy  amiga  mía.  Desdeña  mi  gé- 
nero... (A  un  gesto  de  protesta  de  elUi)  ¡Y  hace  usted  muy  bien! 
Yo  soy  el  primero  en  desdeñarlo. . .  ¡  Pues  si  yo  pudiera  escribir 
cosas  serias,  para  que  me  las  estrenase  Pepita  Jiménez,  que  es  la 
primera  actriz  del  mundb!... 

Pepita. — (Alegre,  a  René.)  ¿Ve  usted  qué  hombre? 

Rene. — ¡  Grande  humor  don  Alberto  ! 


1^ 


Cristóbal. — {Al  que  se  le  fué  pasando  el  tochorno.)  ¿Y  por  qué 
no  se  sientan? 

Villares. — {Como  si  reparase  ahora  en  Cristóbal.)  ¡Ah!  Aguar- 
den... {Presentándole  a  René.)  Cristóbal  Tajuelo,  feliz  esposo  de 
esta  maravilla.  (Por  Pepita.)  Cristobita  le  llamamos  todos.  Buen 
muchacho ;  actor  modesto,  que  se  ha  empeñado  en  no  sobresalir, 
pero  inteligentísimo.  En  "Las  de  Caín",  ¡  hacía  un  guarda  del  Re- 
tiro!... {Besándose  la  punta  de  los  dedos.)  ¡Daban  ganas  de  pre- 
guntarle dónde  estaba  la  Rosaleda ! 

CRISTOBAL. — (Ax^omdo.)  Bueno,  don  Alberto;  no  se  burle  usted 
mucho. 

Pepita. — (A  René,  por  don  Alberto.)  ¡Siempre  está  igual!  {8e 
han  sentado  todos,  y  hay  una  pausa  embarazosa  que  corta  Pepita 
diciendo.)  En  fin... 

Villares. — En  fin;  a  algo  venimos  nosotros,  ¿no?...  (A  Pepita  y 
Cristóbal.)  Pues,  para  que  vean  ustedes  lo  que  yo  les  estimo,  aquí 
me  tienen  en  clase  de  premio  mayor  de  la  lotería  que  cae  en  esta 
casa. 

Cristóbal. — Usted  cae  aquí  siempre  como  el  premio  gordo;  pero 
la  verdad  es  que  no  comprendemos...  (A  Pepita.)  ¿Tú  has  compren- 
dido algo? 

Pepita. — Ya  se  explicará  él. 

Villares. — Quien  debe  explicarse  es  el  amigo  Lacy.  Yo  no  soy 
más  que  el  introductor  de  embajadores.  (A  René.)  ¡  Arránquese, 
compadre ! 

Rene. — Pero...  yo  no  sé...  Impossible  dominar  la  lengua  de  la 
España...  (A  Tillares.)  A  usted  no  será  tan  difísil... 
*  Villares. — ¡Vaya!  ¡También  me  trae  de  intérprete!...  (A  Pe- 
pita.) Ya  Je  dije  que  Lacy  es  un  maestro  de  la  cinematografía.  Ha 
hecho  películas  maravillosas,  de  esas  en  que  las  casas  están  tor- 
cidas, y  a  los  personajes  no  se  les  ve  más  que  la  mitad  de  la  cara. 

Pepita. — {Que  no  sabe,  la  pobre,  de  qué  le  hablan.)  Sí,  sí... 

Villares. — ^Ahora,  en  Saint-Cloud  van  a  hacer  películas  espa- 
ñolas. ¡  Figúrese  si  nos  conviene !  Yo  les  he  hecho  el  diálogo  de  una 
que  se  titula :  "A  la  sombra  de  la  Giralda",  y  que  se  editará  tam- 
bién en  francés,  en  inglés  y  en  alemán. 

Cristóbal. — {Asombrado.)  ¿La  Giralda  en  inglés? 

Villares, — Con  variaciones,  se  entiende.  Se  cambiarán  los  títu- 
los. "A  la  sombra  de  la  torre  Eiffel".  "A  la  sombra  de  Westmínster". 
"A  la  sombra  de  líidemburg"...  ¿Qué  le  parece? 
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CmsTOBAL. — Que   siendo  cosa  de  usted   tenía  que  tener  mucha 
sombra. 

Villares. — Para  la  versión  castellana    Lacy  necesita  artistas 
españoles,  y  ha  venido  por  ellos.  Ha  contratado  a  la  Millancita,  a 
Perico  Puente,  a  Rufino  Beltrán...   ¡Se  lleva  lo  mejpr !  Pero  le 
falta  la  estrella,  la  figura  central,  la  protagonista,  la...  Giralda,  ' 
como  si  dijéramos:  (A  Pepita,)  Usted. 

Pepita. — {Temblorosa  de  emoción.)  ¿Yo?... 

Villares. — ¡  Claro !  René  ha  visto  a  todas  nuestras  actrices,  y 
afirma  que  solamente  usted  le  sirve  para  esa  película. 

Rene. — (Interviniendo,  impaciente.)  Pero...  ce  n'est  pas...  Per- 
mítame... No  va  bien...  No  es  así...  Mademe  Jimenés  no  será  sólo 
a  este  film  que  ella  trabajará...  Comprende,  ¿no?  Madame  Jime- 
né»s  será  figura  de  la  Lutesie  pour  ce  film,  et  pour  un  autre  film, 
et  pour  un  autre...,  et  tout  avant.  Cette  premiére  fois  ella  va  a 
ser...  ¿comment  se  dit?...  la...  la...,  sí;  la  prueba,  la  ensaya  que 
nosotros  haremos.  Et  madame  Jimenés,  c'est  évident,  será  la  grande 
actris  al  sinema  español.  J'en  s.uis  sur...^  Et  grande  contrato,  et 
grande  reclama,  et  grandes  af fiches,  et  toujours  premier  plam... 
(CHstóhalj  que  a  duras  penas  ha  entendido  a  René,  aprovecha  que 
éste  se  detiene  a  tomar  aliento  para  decir  estupefacto.) 

CRISTOBAL. — ¡  Camará,  qué  hombre!  Es  la  Escuela  Berlitz... 

Villares. — (A  Pepita.)  Un  poquillo  enrevesado  ;  pero  se  entera 
usted,  ¿verdad?  Supongo  qüe  no  dejará  escapar  la  ocasión... 

Pepita. — (Chispeantes  de  alegría  los  ojos.)  Desde  luego,  es  una 
suerte.  Pero,  así,  de  golpe...  ¿Y  si  no  sirvo  para  el  cine?  (A  Cris- 
tóhal.)  ¿Tú  qué  opinas,  Tobalín? 

Cristóbal. — ¿Yo?...  Tú  verás,  Pepita.  Ahora  que  dejar  el  teatro, 
cuando  en  él  has  hecho  tu  fama;  abandonar  al  público... 

Villares. — Abandonarle  no,  ¡  qué  diablos !  El  público  la  admi» 
rará  lo  mismo  en  la  pantalla  que  en  el  escenario.  Y  además  otros 
públicos  han  de  conocerla. . .  ¡El  mundo  entero,  que  hará  de  ella 
una  artista  universal  I 

Pepita. — Figúrese  usted,  yo...  ¡encantada!  ¿Qué  más  desea  una? 

Villares. — Sin  olvidar  lo  otro  (Con  ademán  de  manejar  dinero), 
que  también  se  ofrece  en  abundancia. 

Rene. — (Que  ha  comprendido  el  gesto.)  ¡Oh,  sí,  sí!  Ce  premier 
film,  díes  mil  francos  chaqué  semaine...  Mínimo  cuatro  semaínes 
a  trabajar...  Dietas  de  cinq  cent...,  ¿comment  se  dit?...,  sinco  veses 
sien  francos  pour  chaqué  journée  al  estudio.  Et,  aprés  la  Giraldá, 
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presio  a  convenir.  No  importa  que  haya  que  pagar,  madame  Ji- 
menés. 

Pepita. — {Deslumhrada.)  Sí,  sí,  señor... 
Villares. — ¡  Y  su  buen  anticipo  ! 

Rene. — ¡  Sierto !  ¿Cómo  no?...  Yo  seré  felís  de  entregar  prima 
de  veinta  mil  francos  pour  le  voyage  et  les  premiéres  attentions... 
Ce  n'est  pas? 

Pepita. — ¿Tú  oyes,  Cristobita?  ¡Es  la  fortuna! 

Cristóbal. — ¡El  "gordo",  como  decía  don  Alberto!  Pero  falta 
que  salga. 

Villares. — ¿Pues  no  ha  de  salir?  ¡En  el  acto!  A  eso  venimos.,, 
¿Qué  hacen  que  no  firman  ya  el  contrato? 
Pepita. — Si  mi  marido  lo  autoriza... 

Cristóbal. — {Desconcertado.)  ¿Y  te  irás  de  España?  ¿Sin  mí?... 
Pues,  entonces,  ¡  es  a  mí  al  que  me  toca  la  lotería  X 
Pepita. — ^¡  Eso  no  !  ¡  Tú  vendrás  conmigo  ! 

Cristóbal. — {Melancólico.)  ¿Marido  de  la  estrella...,  y  en  Fran- 
cia? No  me  seduce,  guapa. 

Pepita. — ¡Trabajarás  también!  {A  Tillares.)  ¿Verdad  que  sí? 

Villares. — No  lo  creo  difícil.  {Mirando  a  René  e  indicándole  a 
Cristóbal  con  gesto  compasivo.)  Siempre  habrá  un  papelito,  ¿no?... 
Ya  le  dije  que  no  es  brillante ;  pero  es  discreto. 

Rene. — Comprendo...  No  importa  más...  Nosotros  somos  preve- 
nidos a  esto.  Monsieur  tendrá  un  petit  róle.  Será  silueta  parlante. 

Cristóbal. — {Esoamado.)  ¿Eso  qué  es? 

Rene. — Figura  que  parlerá  al  conjuntó...  Jamáis  premier  piain  ; 
pero  él  parlerá...  Avec  sept  cents...  (A  Villares.)  Comment  se  dit?... 

Villares. — Sí,  hombre  ;  setecientos. 

Rene. — C'est  lá !  Sietesientos  francos  chaqué  semaine. 

Pepita. — (A  Cristóbal.)  ¿Ves?  ¿No  te  entusiasma  esto? 

Cristóbal. — ¿El  qué?  ¿Lo  mío?...  ¡Lo  mío  es  un  reintegro!  Pero, 
en  fin;  me  entusiasmo...  Aunque  no  podemos  irnos  de  repente.  Hay 
un  estreno  inmediato... 

Rene. — ¡  Oh,  estrenan,  estrenan !  Esto  no  será  más  que  por  junio.  .. 

Villares. — ¡Sobra  tiempo!  ¿No  va  la  obra  el  viernes  que  viene? 
Pues  el  lunes,  ¡  despachados !  Una  comedia  en  verso,  sin  pizca  de 
gracia,  sin  una  sola  alusión  política,  sin  que  se  hable  de  la  caverna, 
de  los  jabalíes,  ni  de  las  creencias.  ¡  No  habrá  quién  la  aguante ! 

Rene. — Pero  yo  estoy  urgente  de  marchar...  Parto  ce  soir  a  Bar- 
selona.  Y  yo  desearía  liquidar  con  madame  Jimenés...  Ningún  In- 
conveniente de  dar  antisipó,  y  más  tarde  yo  retornaré  por  firmar 
los  contratos.  ¿No  es  así? 
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Cristóbal. — (Indeciso.)  Claro,  claro... 

Pepita. — ¡  Resuelve  de  una  yez  y  no  me  angusties,  Cristobita  I 
(Va  junio  a  él  y  le  habla  muy  suavemente,  acariciándole  con  la  mi- 
rada, con  la  sonrisa,  con  el  aliento.)  Ya  te  haces  cargo,  ¿no?  Pa- 
rís, la  fama,  la  riqueza...  Y,  después,  Norteamérica.  Los  grandes 
automóviles;  un  "chalet"  en  California;  un  yate... 

Cristóbal. — Sí,  y  el  divorcio,  como  todas  las  estrellas... 

Pepita. — (Sin  hacerle  caso.)  Tú  y  yo  célebres...  Retratos  en  to- 
dos los  periódicos...  Pondremos  muy  alto  el  nombre  de  nuestra 
España...  ¿Vas  a  negarte,  Tobalín?  ¿Me  impedirás  que  vuele  hacia 
el  triunfo?  ¿Quieres  condenarme  a  esta  mezquindad  de  aquí? 

Cristóbal. — (Que,  al  lado  de  Pepita,  ha  ido  achicándose  de  tal 
forma  que  se  diría  que  ni  se  le  ve  ni  se  le  oye.)  ¿Condenarte  yo? 
¿  Puedes  pensarlo  ?  Si  es  tu  gusto,  si  es  tu  ilusión,  \  vamos  dónde 
haga  falta ! 

Pepita. — (Abrazándole,  jubilosa.)    ¡Bendita  sea  tu  boca! 
Villahes. — i  Bravo  ! 
Rene. — Vive  l'Espagne  ! 

Villares. — ¡  Que  sea  enhorabuena !  Han  hecho  ustedes  su  suerte. 
Pepita. — (Emocionada-)  Gracias  a  usted... 

Villares. — ^¡  Gracias  al  mérito !  ¡  Cómo  que  iba  yo  a  quedarme  sin 
que  usted  me  hiciera  un  papel !  (A  Rene. )  Aquí  hemos  concluido. 

Rene.— (A  Cristódol  y  Pepita.)  Yo  retorno...  Voy  al  Crédit.  (Mi- 
liando  la  hora  en  su  reloj.)  Tengo  el  auto...  Seré  aquí  con  los  fran- 
cos y  el  resibo  a  firmar  passés...  quinse  minutes.  Me  comprenex- 
vous? 

Pepita. — ¡Por  Dios,  no  es  tan  urgente!'... 

Rene. — Oh,  sí,  madame  !  Me  esperan  demain  a  Barselona. . .  AUons- 
nous,  don  Albertó?  (A  Cristóbal,  despidiéndose.)  Monsieur  Cristo- 
bitá...  (A  Pepita,  besándole  la-  mano.)  Madame  Jimenés...  (Ante 
una  idea  repentina.)  Nous  parlerons  del  nombre.  Impossible  ser  ma- 
dame Jimenés  al  sinema  ! 

Villares. — ¿Cómo  que  no?  ¿Hay  nada  más  español,  ni  más  cas- 
tizo ?  i  Pepita  Jiménez  I  ¡  Viva  Córdoba  ! 

Rene. — ImpossibJe,  impossible...  Jimenés  nada  dise  a  la  pantalla. 
Nous  parlerons...  A  tout  á  l'heure,  madame...  (A  Villares,  que  está 
despidiéndose. )  Dépéchez-vous,  don  Albertó  ! 

Villares. — ¡Vamos,  vamos  I  (A  Pepitw  y  Cristóbal.)  ¡Es  un  tor- 
bellino! Me  aturde,  me  arrastra...  Repito  la  enhorabuena... 

Cristóbal. — Salgo  con  ustedes.  (Se  van  por  el  foro  Cristóbal, 
Villares  y  Pené  Lacy.  Pepita  los  despide  desde  la  puerta.) 
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Pepita. — Hasta  ahora,  señor  Lacy.  Muchísimas  gracias,  señor 
Villares.  Conste  que  estoy  encantada...  (Apenas  se  han  ido  los  tres 
hombres,  irrumpen  en  escena  DOÑA  JESUSA,  por  el  primer  término 
isquicrda,  y  CRUZ,  por  el  segundo.) 

Jesusa. — {Abrazando  a  Pepita  y  besándola  rnidosamente.)  ¡Hija 
de  mi  corazón!  ¡Si  tenía  que  llegar!... 

Cruz. — {Muii  contenta,)  ¡Por  muchos  años,  señorita!  ¡Ahí  es 
nada,  a  París!...  ¿Va  usté  a  llevarme? 

Pepita. — Pero,  ¿estabais  escuchando? 

Jesusa. — ;  No  que  no!...  ¿Iba  yo  a  quedarme  sin  saber  a  lo 
que  venía  Villares? 

Chuz. — Las  buenas  noticias,  saberlas  pronto. 

Jesusa. — (Volviendo  a  abrazar  a  Pepita.)  Ya  estás  e»  lo  más 
espingorotado ;  como  quien  dice,  en  el  copete.  ¡  Si  tú  eres  muy 
grande,  Pepita !  ¡  Si  el  que  yo  haya  echado  al  mundo  este  fenó- 
meno es  milagro  de  Dios ! 

Pepita. — (Que  no  puede  contener  su  júbilo.)  A  mí  me  parece  un 
sueño...  ¡Haberme  elegido  entre  todas  para  que  sea  yo  la  que  al- 
terne con  las  grandes  estrellas!... 

Cruz. — {Saltando  de  gozo.)  ¡Y  ole  1"  Como  la  Greta  Garbo,  y 
como  la  Mary  "Pífor",  y  como  la  Bebé,  y  como  la  "Malena"  esa. 
¡  Y  al  que  le  pique  que  se  rasque !  ¡  Ay,  señorita  de  mi  alma,  de 
que  yo  la  vea  a  usté  en  1-a  pantalla  echándose  así  pa  atrás,  con 
un  gesto  muy  lánguido,  y  mirar  al  que  haga  de  novio  poniendo 
los  ojos  hacia  arriba,  y  alargar  el  morrito  y  soplarle  un  beso 
de  cuarenta  metros!...  ¡  Ay,  señorita,  que  na  más  de  peasarlo 
me  entran  un  temblor  y  unas  ganas  de  aplaudir!... 

Jesusa. — ¡  Esto  tenemos  que  celebrarlo  ! 

Cruz. — ¡  Eso  !  Con  champán  y  toa  la  pesca,  que  ahí  quedan  dos 
botellas  de  cuando  el  beneficio. 

Pepita. — ¡  Bueno,  bueno  T  Lo  celebraremos,  pero  sin  volvernos 
locas.  (Por  el  foro  vuelve  CRISTOBAL.  Se  detiene  en  la  puerta, 
contempla  el  cuadro    y  dice.) 

Cristóbal. — ¡Vaya,  se  reunió  el  cónclave!  (Avanzando.)  Y  por 
lo  visto  con  ganas  de  juerga. 

Jesusa. — ¡  No,  si  vamos  a  estar  de  pompas  fúnebres,  como  la  cara 
que  tú  traes ! 

Pepita. — (Junto  a  Cristóbal,  muy  alegre.)  ¡  Quia !  Tobalín  tam- 
bién está  contentísimo... 

Jesusa. — ¡Podía  no  estarlo!  (A  Cristóbal.)  Nunca  bendecirás 
bastante  la  hora  en  que  se  casó  contigo  esta  eminencia,  que  gra- 
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das  a  ella  vas  a  figurar  en  el  mundo...  ¡Ya  se  te  acabó  el  sacar 
vasos  de  agua  y  el  anunciar  que  lian  servido  el  almuerzo !  i  Para 
que  no  estés  alegre!... 

Cristóbal. — {Encogiéndose  de  homl)ros.)  ¿Y  si  no  lo  estuviera? 

Pepita. — ¡  Vamos  !... 

Cruz. — (Sulfurada  y  a  media  voz.)  ¡Jesús,  qué  hombre I 
Jesusa. — ¿Habrá  zoquete? 
Pepita. — ¿Por  qué  no.  Cristobita? 

Cristopal. — No  sé...  A  mí  eso  de  la  pantalla  sigue  pareciéndo- 
me  cosas  de  "varietés"...  Y  me  da  rabia  que  dejes  tus  triunfos  de 
aquí.  Aunque  te  hagas  célebre  y  millonaria,  ¿no  echarás  de  menoa 
esto  de  ahora?...  Piénsale  bien,  Pepita. 

Pepita. — ¿Qué  voy  a  pensar?  Hasta  hoy  no  te  vi  desconfiar  de 
mis  méritos,  que  yo  no  sé  si  los  tengo  o  no ;  pero  que  tú  procla- 
mas antes  que  nadie.  ¿Debo  renunciar  a  lo  que  me  ofrecen? 

Cristóbal. — ¿Qué  te  han  ofrecido?  ¡ Dinero I 

Jesusa. — ¡  Pues  ya  es  bastante  ! 

Pepita. — Dinero...  y  todo  lo  que  con  él  se  consigue. 

Cristóbal. — ¡  Ríete  tú !  Hay  algo  que  no  volverás  a  tener  nun- 
ca :  la  pelea  con  el  público,  que  va  a  verte  "de  ufías",  y  tú  lo 
amansas  poco  a  poco...  {Animándose  a  medida  que  haMa.)  ¡Y  los 
aplausos!  ¿Vas  a  olvidarte  de  ellos?...  No  me  digas  que  en  el 
"cine"  aplauden  algunas  veces...  No  es  lo  mismo.  Tú  no  estás  allí  ; 
está  tu  retrato,  tu  sombra...  Te  ovacionan  en  Filipinas...  ¿Y  qué? 
¿Vas  a  ir  a  Filipinas  a  dar  las  gracias?  Pues  no  yendo,  ¿cómo  has 
de  oír  los  aplausos?...  No  es  como  en  lo  nuestro,  en  el  teatro,  que 
cada  palmada  la  conquistas  con  tantas  fatigas...  ¡Así  que  no  es 
grande,  tú  sola  contra  tanta  gente,  y  ser  tú  la  que  ganes !  Hay 
un  señor  al  ^que  se  le  ha  agriado  la  cena  y  tiene  una  cara  que 
pide  a  veces  el  bicarbonato.  Pues  tú  le  puedes,  ¡y  te  aplaude!... 
Hay  dos  novios  "de  monos"  en  un  palco,  que  en  lo  que  menos 
piensan  es  en  la  comedia...  Pues  con  un  minuto  que  se  fijen  en 
ti,  se  olvidan  de  lo  suyo,  se  entregan  ^  y...  ¡te  aplauden!  Hay  una 
pobre  mamá  muerta  de  sueño,  dando  cabezadas  y  pensando  en  lo 
que  pondrá  de  almuerzo  al  otro  día...  Pues  tú  con  un  grito,  o  un 
suspiro,  o  una  carcajada,  la  despabilas...,  ¡y  te  aplaude!  Y  todos 
en  la  sala,  cada  cual  con  su  preocupación,  con  su  malhumor,  con 
su  pensamiento  echado  a  volar...  Y  tú,  frente  a  todos,  dándoles 
la  cara,  los  unes  en  el  mismo  entusiasmo  hasta  que  rompen  a 
aplaudir...,  y  ya  no  quieres  otro  premio  que  ese,  que  lo  recibes 
con  llanto  y  con  risas.  Tú  no  lo  adviertes.  Estás  acostumbrada  y 
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no  le  das  importancia...  Peí  o  ya  lo  recordarás,  porque  eso  lo  tie- 
nes únicamonte  aquí,  y  no  lo  tendrás  en  ninguna  otra  parte,  y 
vale  más  que  toda  la  fama  y  todos  los  dineros  del  mundo...  ¡A 
eso  es  a  lo  que  renuncias !' 

Pepita. — {Conmovida,  a  pesar  suyo,)  ¡Quien  te  oyera!...  ¿Es  que 
te  empeñas  en  que  desconfíe  de  mí  misma  y  siga  encerrada  entre 
unos  telones  pintados,  sin  volar  más  alto  ?  ¡  Nunca  me  hablaste  así ! 

Jesusa. — (Con  mucha  irritación.)  ¡Como  que  nunca  le  dieron  un 
papel  tan  largo!  ¡Ni  que  fuera  Borrás!...  (A  Pepita.)  ¡No  seas  ton- 
ta, hija!  ¿Vas  a  dejarte  convencer? 

Cristóbal. — ¡No,  si  soy  yo  el  convencido!...  ¿No  dije  que  nos 
íbamos  puesto  que  era  tu  gusto?  Pues...  ¡a  hacer  las  maletas! 
"¡Alón,  mesié,  que  sale  el  tren!"...  (A  Pepita  con  su  humildad  de 
siempre.)  Perdóname  si  hablé  demasiado.  A  veces  me  dan  estos 
arrebatos...  Pero  tú  no  te  preocupes.  Donde  quiera  que  vaya  triun- 
fará Pepita  Jiménez,  ¡  y  esto  es  lo  importante !  (Suena  dentro  un 
timbre.) 

Jesusa. — (A  Cruz.)  Tú,  que  llaman;  anda  a  abrir.  {Cruz  se  va 
por  el  foro.)  ¿Quién  será? 

Pepita. — El  francés,  de  seguro. 

Cristóbal — Le  urge  traernos  la  "pasta",  no  sea  que  nos  arre- 
pintamos. 

Jesusa. — ¡No  lo  quiera  Dios,  que  ya  me  disteis  el  susto!...  Os 
dejo  con  "musiú".  (A  Pepita,  a  media  voz.)  A  coger  el  dinero...,  y 
mucho  ojo,  no  le  entre  al  zanguango  de  tu  marido  otro  arrechu- 
cho. {Se  va  por  la  izquierda,  primer  término.) 

Cristóbal. — {Que  se  ha  acercado  a  la  puerta  del  foro.)  Sí;  es  él. 
Aquí  viene.  {Por  el  foro-  entra  RENE  LACY,  acompañado  de  CRUZ, 
que  le  cede  el  paso  y  se  retira.) 

Rene. — {Al  entrar.)  Llego  a  punto,  ¿no?  {Saluda.)  Y  contento, 
todo  contento...  Monsieur  Villarés  ha  tenido  una  gran  idea...  ¡El 
nombre  !  ¡  Une  trouvaille  ! 

Cristóbal. — ¿  Cómo  ?. . . 

Pepita. — ¿Qué  nombre? 

Rene. — Este  de  usted...  El  "sobriquet"...  ¿No  comprende?... 
¿Cómo  diríamos?...  El  nombre  por  el  arte...  ¡Fuera  madame  Ji- 
menés  ! 

Cristóbal. — ¡Acabáramos!...  {Rezongando  en  voz  laja.)  ¡Pero 
qué  empeño  tiene  este  tío  en  cambiarle  la  cédula ! 

Rene. — Sí,  sí...  Fuera  Jimenés,  mas  siempre  un  poquito  de  Ji- 
menés,  para  no  estar  con  disgustos,  madame.  (A  Pepita.)  Usted  será 
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Jimená,  que  suena  más  presioso...  Y  el  apellido,  algo  de  la  graude 
España. . ,  i  El  Sid  !  i  Sut)erbe  español  glorioso  !  i  Jimená  del  Sid  ! 

Pepita. — (Sorprendida,  a  CristóM.)  Oye,  oye,  Jimena  del  Cid... 
Mira,  no  está  mal. 

Cristóbal. — ¡  Eso  es  un  pueblo  ! 

Pepita. — Pues  me  gusta. . .  ¡  Jimena  del  Cid  !  ¡  Vaya  que  sí  me 
gusta ! 

Rene. — Grande  asierto  de  monsieur  Villarés,  n'est  pas?  Nombre 
magnifique  pour  les  affiches.  Yo  soy  alegre  de  tenerlo 

Cristóbal. — (Timido.)  Oigame,  señor  Lacy...  Digo  yo  que  a  mí, 
para  ser  silueta  parlante,  no  habrá  que  mudarme  el  nombrecito. 
Porque  yo,  la  verdad,  con  mi  Cristóbal  Tajuelo  me  acomodo  muy 
bien.  Y  si  ahora  me  ponen  Motilla  del  Palancar  o  así... 

Rene. — Mais  non...,  mais  non...  Usted  no  importa...  Era  sólo 
madame...  Conforme,  pues...  ahora  resta  lo  importante:  el  antisipó. 
Yo  he  estado  al  Credit.  Traje  pesetas,  ¿  no  ?  ¡  Voilá !  (Saca  de  la 
cartera  un  fajo  de  Mlletes.)  Veinta  mil  francos...  Al  cambio  de 
caranta  siete...  Fasil  operasión,  ¿no?...  Nueve  mil  quatre...  quatre... 
quatre  sientos  pesetas.  {Dando  los  Mlletes  a  Cristóbal.)  Usted  con- 
tará, s'il  V0U3  plait. 

Cristóbal. — (Hojeando  los  hilletes,  pero  sin  contarlos.)  No  hace 
falta. 

Rene. — Y  el  resibó...  (Sacándolo  de  la  cartera.)  Ya  redactado, 
vea...  i  leyendo.)  "Resibimos  de  monsiur  René  Lacy  la  cantidad 
fle  francos  veinta  mil,  como  antisipó  y  garantía  del  contrato  a 
firmar"...  (Sigue  leyendo  en  voz  ha  ja  al  par  que  Cristóbal,  que 
dice.) 

Cristóbal. — Escribe  usted  el  español  mucho  mejor  que  lo  habla, 
monsieur. 

Rene. — (Modesto.)  ¡Oh,  no!  Obra  de  don  Albertó...  Mas  yo  tam- 
bién escribiré,  y  yo  parlaré  igual  como  Servantés...  Ca  va  sans 
diré!  (Volviendo^  al  recibo.)  La  date;  la  fecha,  n'est  pas?  (Ofre- 
deudo  su  estilográfica  a  Pepita.)  Et  la  signature  (Ademán  de  fir- 
mar), si  le  párese... 

Pepita. — (Sentada  ante  una  mesa.)  Sí,  señor...  ¿Dónde?...  ¿Aquí? 
(Firma  nerviosamente  el  recibo.)  ¡Estoy  tan  nerviosa!...  ¡Ya! 

Rene. — Mersi  bien,   (Dando  la  pluma  a  Cristóbal.)  Monsieur... 

Cristóbal. — Voy.  (Se  sienta  a  su  vez.)  Debajo  de  Pepita,  cla- 
ro... (ya  o  firmar,  vacila  un  momento,  y  al  fin  lo  hace  con  desgor 
na. )   ¡  Despachados  ! 

Rene. — Je  vous  en  remercie...  Nada  resta  ya...  Soy  muy  felís  de 
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haber  finido  la  cuestión.  Al  retorno  de  Barselona  tendré  los  con- 
tratos a  Eigner...  Mas  esto  no  es  de  urgensia,  n'est  pas?  Je  re- 
viendrai...  {Despidiéndose.)  Monsieur...  au  plaisir...  Madame... 
(Recordando  un  detalle  imprevisto.)  ¡  Oh  f  Algo  quedaba  que  desir- 
les... Poca  importansia...  Madame  es  bruñe...  Avez-vous  com- 
pris?  Bruñe...  Comment  se  dit?...  Moguena,  como  Carmen...  Mo- 
guena,  ¡ole  la  sigarrera !,  ¿no?...  Mas  a  la  pantalla  se  prefieren 
blondes...,  c'est  a  diré,  rubias...  Cosa  fasil.  A  los  estudios  hay 
grandes  maquilleurs... 
Pepita. — ¿Rubia  yo? 

Cristofal. — Pero,  oiga  usted...,  ¿también  le  van  a  cambiar  el 
pelo? 

Rene. — ¡Bah!...  Ninguna  dificultad.  El  maquilleur  lo  hará  bien... 
Nueva  bellesa,  nueva  figura...  Adelgasar...  Un  poquito  de  ligne... 
Tipo  moderno  de  "girl",  n'est  pas? 

Cristóbal, — ¡Yo  que  sé  si  es  pa !  ¡Lo  que  sé  es  que  la  Giralda 
nunca  ha  sido  rubia ! 

Rene. — Madame  será  irresistible...  Pardóo...  Je  suis  pressé... 
{Despidiéndose  de  nuevo.)  Madame...  Monsieur...  {Inicia  el  mutis 
hacia  el  foro.) 

Pepita. — (A  Cristóbal.)  ¿Le  acompañas? 

Rene. — No,  no;  yo  sé  marchar...  Bonjour...  {Se  inclina,  ya  en  la 
puerta,  y  se  va  seguido  de  Cristóbal.  Say  una  pausa,  Cristóhal 
vuelve  por  el  foro  con  aire  mustio  y  melancólico.  Pepita  le  dice,) 

Pepita. — Chico,  hemos  quedado  muy  mal.  Debimos  ofrecerle  algo, 
un  aperitivo,  un  refresco... 

Cristobau — ¡  Que  refresque  él  con  los  cuarenta  duros  que 
nos  sisa! 

Pepita. — ¿Qué  dices? 

Cristóbal. — Que  nos  ha  sisado  cuarenta  duros,  ¿no  lo  oyes?  Pone 
el  franco  a  cuarenta  y  siete,  y  está  a  cuarenta  y  ocho.  Se  gana 
doscientas  pesetas  limpias  en  el  cambio. 

Pepita. — {Riendo.)  ¡Cualquiera  se  la  da!...  Pero,  ¿qué  impor- 
ta?... {Cogiendo  los  billetes,  que  quedaron  sobre  la  mesa,  y  dejan* 
dolos  caer  de  nuevo,  en  gracioso  revoloteo.)  ¡Mira,  Cristobita !  Los 
billetes...  Son  nuestros...,  ¡nuestros!  ¿No  te  alegras? 

Cristóbal. — Sí,  mujer.  ¡Muchísimo!  ¡Nuestros  los  billetes!... 
O  más  bien  tuyos :  de  Pepita  Jiménez.  {Rectificándose  e  imita)i- 
do  a  René  Lacy.)  Es  decir:  ¡de  "Jimená  del  Sid"! 

Pepita. — ¡  Tiene  gracia  el  nombre !  {En  un  arrebato  de  entusias- 
mo.) ¡  Jimena  del  Cid,  triunfadora  en  Francia,  en  América,  en  el 
mundo  entero!... 
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Cristóbal. — (Con  mucha  melancolía.)  ¡  Ay,  "Jimená  del  Sld"!... 

Pepita. — (Llegando  hasta  él-)  ¿Qué  te  pasa?  ¿Vas  a  volver  a 
enfurruñarte?...  ¡No  seas  de  ese  modo,  Tobalín !  ¡No  vengas  a  afli- 
girme, cuando  estoy  tan  contentar...  {Advirtiendo  que  Cristóbal, 
Qhrasado  a  ella,  la  contempla  casi  llorando.)  ¿Qué  es  lo  que  miras? 

Cristóbal. — ^Te  miro  a  ti:  a  Pepita  Jiménez,  morena,  garbosa, 
pinturera...,  ¡española!  ¡¡Y  no  te  veo  rubia!! 

Pepita. — (Riendo.)   ¡Anda,  Cristobita  ! 

Cristóbal. — ¡Que  no  te  veo!...  ¡Y  lo  malo  es  que  tendré  que 
verte!...  Y  te  veré  también  retratado  en  "La  Voz"  con  un  "maillot" 
muy  corto  y  tumbada  en  la  arena...  ¡Maldita  sea!  ¡Cuánto  mejor 
no  estás  ahora!...  Pero  no  puede  ser...  Ya  has  oído  a  ese  hombre. 
{Volviendo  a  imitar  a  René  Lacy.)  "¡Imposible,  madam  Jimenés!... 
¡Fuera  Jimenés !...  ^' Ole  la  sigarrera...,  y  abajo  las  moguenas !"... 
Yo  te  quería  así,  como  te  quise  siempre,  Pepita  guapa...  Per©  tú  va» 
a  la  pantalla...,  ¡y  en  la  pantalla  las  prefieren  rubias! 

TELON 


FIN    DEL    PRIMBR  A^TO 
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ACTO  SEGUNDO 


Restaurante  y  bar  americano  de  los  Estudios  de  "Lutetiae  Films", 
instalados  en  Salnt-Cloud,  cerca  de  París.  IJn  local  amplio  y 
lleno  de  luz.  Al  foro  y  a  la  derecha,  puertas  y  garandes  venta- 
nales qae  dan  a  unos  vastos  jardines.  A  la  izquierda,  en  primer 
término,  mostrador  del  bar  y  anaquelería  con  botellas  de  diversos 
licores  y  todos  los  aparatos  necesarios  para  que  el  "barman"  se 
luzca,  amén  de  las  ya  clásicas  banderitas  de  todas  las  naciones.  En 
el  segundo  término  de  la  izquierda,  puerta  que  lleva  a  la  cocina. 
El  local  está  dispuesto  moderna  y  caprichosamente,  muy  "a  lo  ci- 
nema", y  el  principal  elemento  decorativo  de  las  paredes  lo  cons- 
tituyen carteles  de  películas  y  grandes  retratos  en  colores  de 
"estrellas"  de  la  pantalla,  pegados  a  los  muros  sin  ninguna  sime- 
tría en  una  especie  de  original  mesa  revuelta.  Hesitas  y  butacas 
de  tubos  de  acero.  Sobre  las  mesitas,  manteles  de  varios  colores, 
lampjiritas  caprichosas,  floreros,  etc.  Ante  el  mostrador  del  bar, 
las  acostumbradas  banquetas  altas.  La  acción  se  desarrolla  al 
mediar  una  mañana  del  mes  de  junio. 


{Cuando  st  levanta  el  telón,  ti  har  está  lleno  de  gente.  En  una  de 
las  mesas  del  primer  término  se  hallan  GRACIELLA  DEL  MAK, 
^'vedette"  española,  morena  y  "fataV\  que,  pese  a  todos  lo^  fata- 
lismos, hace  ganchillo  como  cualquier  hurguesita  laJ)oriosa;  PEDRO 
OSUNA,  jefe  de  la  propaganda  española  de  los  Estudios,  y  DON 
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ALBERTO  VILLARES,  el  comediógrafo  al  que  ya  conocemos.  Los 
tres  tornan  aperitivos.  En  otra  mesa,  también  primer  término,  DOÑA 
JESUSA  y  CRUZ,  la  primera  leyendo  un  número  de  Heraldo  de 
Madrid"  y  la  segunda,  escuchando  atentamente  la  lectura.  Senta- 
das  ante  el  mostrador,  LIANNE,  "vedette"  francesa;  MARY,  inglC" 
sa,  y  ELSA,  alemana,  toman  cock-tails** ,  Las  tres  visten  trajes  de 
"soir€€'\  exactamente  iguales  de  color  y  de  forma;  las  tres  van  pri- 
morosamente peinadas,  y  las  tres  son  esbeltas,  finas  y  rubias,  con 
ese  ''rubio  platino"  que  el  "cinema"  ha  puesto  en  boga.  Detrás  del 
mostrador,  EL  BARMAN  prepara  sus  bebidas.  En  las  mesas  ¿itua' 
das  al  fondo  se  agrupan  los  comparsas,  hombres  y  mujeres,  vesti- 
dos como  para  un  baile  de  disfraces;  entre  ellos  figura  LA  ZULO  A» 
GA,  una  especie  de  maja  española,  vestida  al  gusto  francés,  con  man- 
tilla  blanca,  chaqueta  corta,  falda  de  volantes  y  claveles  en  todns 
partes.  Para  completar  la  perfecta,  visión  de  la  "españolada",  la 
Zuloaga  lleva,  sujeta  en  la  liga  derecha,  una  castiza  navaja,  en 
cuyo  mango  se  le  enganchan  los  volantes  de  la  falda.  Los  demás 
comparsas  vestidos  a  capricho  del  director  de  escena,  siempre  que 
los  trajes  sean  vistosos  y  de  armónico  colorido.  Puede  haber  un  to- 
reador, también  de  "españolada",  con  el  estoque  metido  en  la  faja 
y  una  montera  absurda;  un  fraile,  un  soldado  napoleónico,  unos 
aldeanos  rusos,  una  dama  veneciana,  etc.  En  este  grupo  de  los* 
comparsas,  gran  guirigay  de  risas  y  frases  sueltas  en  diversos  idio- 
mas. Dos  camareros,  PELAEZ,  español,  y  HENRY,  francés,  van  de 
las  mesas  al  mostrador  atendiendo  al  servicio.) 

La  Zuloaga. — iPalmoteando.)   ¡  Gargon  ! 
Pelaez. — {Acudiendo. )   ¡  Va  ! 

Un  comparsa. — {Llamando  a  voces.)  Henry !  De  la  biére ! 
Henrt. — Tout  de  suite,  monsieur. 

Cruz. — (A  doña  Jesusa.)  ¿Cómo  dice?...  {Mirando  con  enojo  m 
los  comparsas.)  ¡  Es  que  arman  un  barullo  que  parece  el  Congreso  !... 

Jesusa. — ¡Ya,  ya!...  Está  muy  bien  este  "Se  dice"  del  "Fíeral- 
do".  {Leyendo.)  "Que  la  insigne  Pepita  Jiménez,  convertida  ahora 
en  Jimena  del  Cid,  se  dispone  en  Saint-Cloud  a  conquistar  a  todos 
los  franceses." 

Cruz. — i  Mi  madre,  cuando  lo  lea  don  Cristobita !... 

Jesusa. — ¡Calla,  boba,  que  es  figurado  1  (Sigue  leyendo.)  "Que 
Chevalier  empieza  a  hacerle  guiños." 

Cruz. — (Intrigadísima.)  Oiga,  ¿y  eso  es  verdá?  (Siguen  /wx- 
blando.) 

Mary. — (A  Lianne,  en  un  francés  muy  trabajoso.)  Vous  étes  beau- 
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tiful,  iny  dear.  (Pronúriciese :  *'Vu  set  Uútiful,  ma  dia."  Quiere  de- 
cir: "Está  usted  helUsima,  querida") 

LiANNB. — (A  Mary.)  Je  ne  vous  comprend  pas.  Parlez-moi  trés 
doucement,  je  vous  prie. 

Mary — {Sonriendo.)  My  dear...  Beautiful...  {Pronúnciese :  "Mai 
día...  Biútiful.") 

LiANNE. — Impossible !  {Al  ''tarman".)  Qué  dit-elle? 

BARMAN.-^(Owe  mezcla  los  idiomas  como  los  licores...,  y  que 
español  de  cepa.)  Que  es  usted  biútiful...  Tre  cholí... 

LiANNE. — {A  Mary.)  Oh!  Merci  bien,  mademoiselle. 

Elsa. — Biútiful...  Tre  cholí...  {Al  ''barman",  en  alemán.)  Ich 
kabe  es  nicht  gut  verstanden.  {Pronúnciese :  "Ij  jahe  es  nijt  gut 
]€r8tanden."  Quiere  decir:  *'No  he  comprendido  hien.") 

Barman. — A  esta  alemana  no  hay  quien  la  entienda.  {Hace  gui- 
ños a  Elsa  para  indicarle  que  no  se  entera.) 

Zuloaga. — {Palmoteando  otra  vez.)  Garlón!... 

Pelarz. — {Acudiendo.)  Qui  est  ce  qui  frappe? 

Zui.oaga. — Un  verre  de  l'eau. 

Pelaez. — ¿Más  agua?...  La  "Zuloaga"  esta  ha  comido  mojama... 
{Peláez  va  al  mostrador  y  llena  un  vaso  de  agua  en  el  grifo.) 

Elsa. — {En  alemán,  a  Lianne  y  Mary.)  Ich  empfinde  starke  Nie 
''enschmerzen.  {Pronúnciese:  *'Ij  empfinde  starke  nirenschmerisen." 
Quiere  decir :  ''Siento  en  los  ríñones  un  dolor  muy  fuerte."  Lianne 
y  Mary  la  miran  con  a.soml)ro  y  no  sahen  qué  contestar.  Él  "har- 
man"  se  hace  el  distraído  manejando  sus  "coteleras" .) 

Pelaez. — {Sirviendo  el  agua  a  "la  Zuloaga".)  Ahí  va;  fresquita, 
de  la  fuente  del  Berro. 

Zuloaga. — {Sin  comprender.)  Comment? 

Pelaez. — Que  este  agua  es  de  lo  más  castizo. 

Zuloaga. — {Con  muchísima  "asaúra".)  Castisó,  oui...  ¡Viva  tit 
cuerrrpo  ! 

Pelaez. — {Mirándola  con  sorna.)  ¡No  tienes  tú  guasa  ni  na!... 
{Se  va  a  la  cocina.) 

Villares. — {A   "Graciella" .)   Mucho  te  enfadas,  Millancita. 

Graciella. — No  me  llame  así,  don  Alberto.  Aquí  hay  que  darme 
e]  nombre  que  me  han  puesto :  "Graciella  del  Mar". 

Osuna. — ^Ahora,  no ;  ahora  estamos  en  confianza,  "Graciella". 

Graciella. — ¿Lo  ve  usted?...  Mucha  confianza;  pero  usted  nunca 
me  dice  Engracia,  que  es  como  me  llamo  en  cristiano. 

ViLK^RES. — {Riendo.)   ¡Bien  contestado! 

Osuna. — ^Hombre,  yo  tengo  que  dar  ejemplo...  (Siguen  hablando.) 
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Cauz. — (A  doña  Jesusa.)  ¿Se  ha  fijao  usté  lo  entusiasmao  que 
está  don  Alberto  con  la  Millán? 

Jesusa. — Déjalo,  que  va  listo  con  esa  pájara.  Desde  que  la  ha» 
hecho  ''mujer  fatal"  no  hace  más  que  pedir  bebidas  de  colorines, 
que  cuestan  un  sentido. 

Cruz. — A  propósito  de  pedir...  Yo  estoy  desmayadita... 

Graciella. — (A  Osuna.)  ¿Trabaja  esta  noche  la  Jiménez?... 
Digo,  la  Jimena,  porque  también  a  ella  le  han  colgado  el  mote. 

Osuna. — Sí ;  Pepita  y  su  marido  actuarán  ahora  en  las  escenas  de 
la  versión  española. 

Graciella. — A  ver  cómo  resultan...  Ella  ha  perdido  mucho  con 
el  régimen  y  el  tinte  del  pelo.  Cada  vez  estoy  yo  más  contenta  de 
que  me  hayan  dejado  "al  natural". 

Villares. — (Bromista.)    Porque   tú   eres   vampiresa,  Millancita. 

Graciella. — ¡A  ver!...  Tan  vampiresa,  que  me  tiembla  la  aguja 
del  ganchillo...  ¿Quién  rae  lo  iba  a  decir  haciendo  ingenuas  en  el 
Alaría  Isabel?  {Siguen  hablando.) 

Jesusa.- — (.4  Cruz.)  Bueno,  sí,  mujer,  que  cuando  te  entran  las 
prÍF;as...   (Palmoteando  con  imicho  'brío.)   ;  Mozo  !  •  ¡  Peláoz  !... 

Graciella. — {Mirando  de  reojo  a  doña  Jesusa.)  ¡Qué  atro:?idad  !... 

ViLt,AR¿s. — {A  media  voz.)  Es  magnífica  la  madre  de  Pepita... 
{llenrij,  el  camarero  francés,  se  ha  acercado  a  la  mesa  de  Cruz  y 
doña.  Jesusa   y  dice  a  ésta.) 

Kex\ry. — A  volre  disposition,  madame.  Qué  voulez-vous  prendre? 

Jesusa — ;  Vaya,  el  de  París!  {A  Henry.)  ¿No  está  por  ahí  Pe- 
láez? 

Henry. — {Sin  comprender.)  Comment? 

Jesusa. — {Marcando  mvclio  la  pronunciación.)  Peláez,  hombre, 
Peláez.  El  que  nos  entiende...  El  otro  camarero...  {Y  hace  ade- 
mán de  limpiar  y  servir  la  mesa.) 

Henry. — {Creyendo  que  le  preguntan  lo  que  puede  tomarse  )  Oui, 
madame.  II  y  a  de  la  bié  e,  de  la  limonade,  du  cbocolat,  de  l'oran- 
ge,  du  café  noir,  du  café  créme,  du  the,  du  rhum,  du  pain  grillé... 

Cruz. — ¡  Huy,  qué  letanía  1 

Jesusa. — ¡  Ya  estamos  listas !  (A  Henry,  haMándole  muy  despa- 
cio... y  segura  de  que  él  no  se  entera.)  Lo  que  queremos,  pedazo 
de  adoquín,  cara  de  tonto,  que  estoy  ya  de  franchutes  hasta  la 
coroniila...  (Y  así  le  sigue  haltlnndo.  Por  el  foro  ha  llegado  B IRTO- 
LO,  conserje  o  portero  de  los  estudios,  vestido  de  uniforme.  Es  un 
hoi¡-hrecillo  vivaracho  y  simpático.  Se  detiene  en  la  puerta  y  grita 
di:  de  allí,  en  un  hatihurrillo  francoespafiol :) 

D/uTOLO. — Allons!...   Film   "Flor  de  montañá"...  Versión  alle- 
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mande...  Vedette  allemande...  Allons !  Siluetás  parlantes...  Extras. 
Scenes  diiz-sept,  caranta  y  dos,  quatre-vingt-dix,  siento  vings  y  un. 
quatresientos  soixant-díx-trois...  Tout  le  monde  sur  le  platean l 
On  tourne !  {Al  oír  la  llamada  de  Bartolo,  todos  los  comparsas  de- 
jan sus  mesas  pagan  a  los  camareros  y  van  marchándose  por  el 
foro  y  el  lateral  derecha,  Elsa  tamUén  abandona  su  asiento  del 
mostrador. ) 

Un  comparsa. — Es  que  no  descansa  uno... 

Züi.OAGA. — Mais,  quan4  finissons-nous  ? 

Un  comparsa. — (A  un  camarero.)  Vite,  garcon  ! 

BlívA. — {Al  irse,  a  las  otras  ''vedettes''.)  Welch  ein  Ekel.  Guten 
Abend.  {Pronúnciese :  ''Velj  ain  chel.  Guten  áhenü.''  Quiere  decir : 
¡Qué  fastidio!  Buenas  noches.'') 

LIA^NE. — P.on  soir,  mademoiselje.  {Se  va,  Elsa  por  el  foro.  Tarn- 
Oién  se  han  ido  ya  los  comparsas.  La  última  en  salir  es  la  Zuloaga, 
q^ie  se  marcha  contoneándose  con  poquísimo  garleo,  y  que  está  la 
pcibrc  para  que  la.  maten.  Entre  tanto,  Henry,  sin  poderse  hacer 
enteruUr  de  doña  Jesusa  ni  Cruz,  ha  ido  a  la  cocina  y  ha  vuelto  a 
escena  para  ofrecer  a  las  dos  mujeres  una  lista  impresa,  de  cuanto 
se  sirve  en  el  establecimiento...,  con  lo  cual  tampoco  logra  resol- 
ver el  conflicto.) 

ZüLOAGA. — {Al  hacer  el  mutis.)  Allons-nous  a  la  Giraldá... 
{Se  va.) 

Villares. — (A  Osuna,  viendo  salir  a  "la  Zuloaga".)  Pero...,  ¿de 
dónde  ha  salido  ese  espantajo? 

Osuna.  -  ¿No  se  la  presentaron?  Aquí  la  llamamos  "la  Zuloaga", 
Presume  de  española...,  y  es  flamenca. 

Graciella. — ¿Flamenco  semejante  tipo?  ¡Quite  usted,  por  Dios! 

Osuna. — Quiero  decir   de  Fiandes. 

Villares. — ¡Ya!  ¡  Algo  mantecosa !...  ¿Y  es  también  "vedette"? 
Osuna. — Figuranta,  y  gracias. 

Villares. — Pues  la  han  arrancado  de  una  caja  de  pasas.  ¡  Valien- 
te yisión!  Con  la  na-s'ajita  en  la  liga  y  todo,  ¿eh?...  Desde  luego, 
trabajará  en  lo  mío.  ¡  Vamos  a  lucirnos !'  Ya  estoy  deseando  ver  el 
bodrio  que  habrán  hecho  con  mi  argumento.  Y  sigo  sin  explicarme 
por  qué  en  vez  del  título  "A  la  sombra  de  la  Giralda"  le  han 
puesto  esa  cursilería  de  "Flor  de  montaña". 

Osuna. — Porque  se  adapta  mejor  a  los  cuatro  idiomas.  Aparte 
de  que  la  Giralda  recuerda  demasiado  a  España...,  y  la  película 
se  hace  en  Francia. 

Villares. — ¡  No  me  diga  usted  más,  querido  Osuna !  {Bartolo  se 
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ha  acercado  al  mostrador  y  halla  con  Lianne,  Mary  y  el  '*£ar- 
man'\ ) 

Jescjsa. — {Desistiendo  de  hacerse  entender  de  Henry  y  rechazitné^ 
la  lista  que  éste  trajo.)  ¡Ni  a  cucharadas,  hijo! 

Henry. — {Sudando  tinta.)  Pas  possible,  madame. 

Jesusa. — ¡Y  tanto!...  (Viendo  a  PELAEZ  salir  de  la  cocina.) 
¡Hombre,  Peláez,  gracias  a  Dios!  Venga  usted  aquí... 

Pelaez. — ¡  Ya !  {Peláez  se  acerca  a  la  mesa,  de  doña  Jesusa  y 
Cruz  y  camMa  algunas  paMras  con  ella  y  con  JSenry.  Este,  enco- 
giéndose de  hom'bros,  se  retira  y  se  va  al  jardín.  En  el  mostrador, 
Bartolo  hahla.  con  Mary   empleando  la  jerigonza  habitual  en  él.) 

Bartolo. — ^Nliss  Mery  Brian  ella  est  guapísima,  trés  charmante, 
et  jeune  comme  una  píccola  fanciuila.  ¿Comprende  usted?  {Mary 
se  encoge  de  homhros,  y  Lianne  ríe  alegre.) 

Z\ÍARY. — {A  Lianne.)  ¿Qué? 

Lianne.— (A  Mary,  por  Bartolo.)  11  a  dit  una  grosse  bétise. 

Barman. — Como  que  el  Bartolo  este  arma  una  ensalada  de  pa- 
labras que  nadie  se  entera.  (Sigue  la  charla.) 

Cruz. — (A  Peláez.)  Bueno;  pero  yo  ¿cómo  pido  un  "changüis"  ée 
jamón? 

Peláez. — Pues  así,  mujer:  un  "changüis"...  ¡  Si  es  muy  fácil!  ¡  Si 
casi  todo  se  pide  igual!...  ¿Café?  ¡Café!  ¿Té?  ¡Té!  ¿Un  flan?  ¡Un 
fian!  ¿Coñac?  ¡Coñac!  ¿Melón?  ¡Melón!... 

Cruz. — ¡  Qué  gracia  !  Entonces,  ¿  cómo  no  hay  aquí  manera  de  en- 
tenderse? 

Jesusa. — (A  Peláez.)  En  fin,  tráiganos  dos  bocadillos...,  y  usted 
sabrá  cómo  se  los  encarga  al  cocinero. 

Peláez. — Al  momento.  (Se  va  a  la  cocina,  por  la  izquierda.) 
Lianne. — (A  Mary.)  Allons-nous? 

Mary. — Tery  well.  (Pronúnciese  Veri  uel.)  {Las  dos  ^'vedetes^'  pa- 
gan al  ''hannan"  y  se  van  por  el  foro.  Bartolo  las  saluda  muy  cere- 
monioso.) 

Barman. — (A  Bartolo.)  La  inglesita  es  canela. 

Bartolo. — Canelá...  Oui...  Qué  est  ce  canelá? 

Barman. — ¡  Para  el  arroz  con  leche,  pasmao !  (Por  el  foro  llega 
CRISTOBAL,  vestido  de  frac,  sudoroso  y  con  el  rostro  muy  maqui- 
llado. Va  a  la  mesa  en  que  están  Doña  Jesusa  y  Cruz  y  se  sienta, 
cando  muestras  de  gran  cansancio.) 

Cristóbal. — ¡  Ay,  ya  iba  siendo  hora!... 

JESUSA.— ¡Hombre,  Cristobita !...  ¿Has  concluido? 

Cristóbal. — Todavía  me  queda  una  escena ;  pero  me  han  dicho 
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que  descanf^e  un  poco...  (Adanicándose  con  el  pañuelo.)  ¡Falta  me 
hace!...  ¡Qué  noche  me  están  dando!... 
Ckdz. — ¡  Suda  usté  como  un  pollo ! 

Cristóbal. — ¡Como  lo  que  soy!...  Y  sin  poder  secarme,  para  que 
no  se  borre  tanta  pintura  como  me  han  dado...  ¡Estoy  divertido I 
Jesusa. — ¿Y  Pepita? 

Cristóbal. — No  lo  sé;  no  la  han  llamado  aún. 

Cruz. — ¡Esa  sí  que  estará,  con  sus  nervios!...  Y  que  yo  no  012:0 
hablar  más  que  de  la  "Jimená  del  Sid"...  {Villares  ha  visto  a  Cris- 
tóhal,  y  abandonando  la  mesa  de  "Graciella"  se  acerca  a  él  para 
decirle  . ) 

Villares. — Hola,  Tajuela  ¿Te  han  mareado  mucho? 
Cristóbal. — Bastante,  don  Alberto.  Sobre  todo  en  la  primera  es- 
cena. La  hemos  repetido  cinco  veces... 
Villares. — ¡Caramba!...  ¿Es  tan  difícil? 

Cristóbal. — No;  difícil,  no...  Yo  soy  uno  de  los  invitados.  Veo 
pasar  a  una  mujer  disfrazada  de  gitana  y  la  piropeo. 

Villares. — ¿Qué  vas  a  contarme,  si  lo  he  escrito  yo?  Y,  la  ver- 
dad, no  creo  que  decir  un  piropo  sea  un  arco  de  iglesia 

Cristóbal. — La  situación,  no;  pero  ¿y  la  frase,  don  Alberto?... 
Es  que  hay  que  largar  de  carrerilla :  "¡  Oh,  que  ella  es  bonita  esta 
andaluza  flor  de  Barcelona !" 

Villares. — {Espantado. )  ¿  Cómo  ? 

Jesusa. — ¡  Ave  María  Purísima !  {Peláes  llega  con  los  bocadillos. 
Los  deja  sobre  la  mesa,  coge  el  dinero  con  que  le  paga  doña  Jesusa 
y  se  va  al  mostrador  con  Bartolo  y  el  ''barman".  Doña  Jesusa  y 
Cruz  empiezan  a  comer.) 

Villares. — {A  Cristóbal,  indignado.)  ¡Yo  no  he  escrito  eso! 

Cristóbal. — ¡Ya  me  extrañaba  a  mil  Por  eso  yo  sostenía  que 
aquello  no  era  español,  y  que  na  debía  decirlo.  Pero  el  señor  Lacy 
se  empeñó  en  no  cambiar  ni  una  sílaba,  porque  asegura  que  el  es- 
pa.fíol  del  cinema  es  distinto  del  que  se  habla  en  España. 

Cruz. — ¿Habrá  tío  chalao?... 

Villares. — i  Qué  atrocidad!...  El  me  dijo  que  algo  habría  que 
ari  eglar  en  el  texto  ;  pero  ¿  cómo  iba  yo  a  imaginarme  que  ese  bo- 
tarate...? En  fin,  ¿y  la  otra  escena? 

Cristóbal. — Ahí  no  hubo  tropiezo.  Cruzar  el  jardín  corriendo  y 
gritar,  lleno  de  pánico:  "¡Fuego!  ¡Fuego!"  No  crea  usted,  que  temí 
que  me-t>bligasen  a  decir :  "¡La  casa  ella  está  toda  puesta  en  llamas ! 
¡  Oh,  qué  horror  !" 

Villares. — No  se  le  habrá  ocurrido  a  Lacy.  ¡  Bien  vamos  a  hacer 
el  ridículo !...  ¿Y  qué  te  han  dicho  de  tu  trabajo? 
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Cristóbal. — Nada.  ¿Qué  iban  a  decirme?  Sin  embargo,  yo  creo 
que  no  están  disgustados. 

Villares. — ¡Pues  figúrate  el  éxito  que  va  a  tener  Pepita!  ("Gra- 
ciella"  y  Osuna,  en  su  mesa,  discuten  vivamente,  mientras  Cristól>al 
y  Villares  van  al  mostrador  para  que  el  '''barman'  les  sirvan  re- 
frescos. ) 

Graciella. — No,  Osuna ;  eso  no  es  lo  convenido,  y  usted,  como 
jefe  de  la  propaganda  española,  debe  ocuparse  de  ello.  ¿Va  a  ser 
para  la  Jiménez  toda  la  "reclame"?  ¡Tendría  gracia!...  Retratos  en 
la«  revistas,  interviús,  telegramas,  "Se  dices"  en  el  Heraldo,., 
¡  Hombre,  por  Dios  1  ¡  Que  quede  algo  para  los  demás  ! 

Osuna. — Le  aseguro  a  usted  que  la  empresa  no  costea  esa  pro- 
paganda. Es  cosa  de  los  interesados. 

Graciella. — ¿Usted  qué  va  a  decirme?...  Pero  a  la  vista  salta 
que  los  mimos  son  para  la  actriz  nueva,  aunque  las  otias  reven- 
temos... {Graciella  y  Osuna  siguen  discutiendo.  El  ''barman'"  sirve 
a  Cristóbal  y  Villares.  Peidez  se  ha  ido  a  la  cocina.  Bartolo  se  mar- 
cha  por  el  foro,  saludando  a  Villares  con  una  inclinación  de  cabe::a.) 

Villares. — {Campechano,  a  Bartolo.)   ¡Vaya  usted  con  Dios! 

Bartolo. — (A  Villares.)  Bonsoir,  monsieur.  (Se  van.) 

Jesusa. — Oiga  usted,  señor  Villares:  ¿quién  es  ese  hombre?  Yo 
le  conozco  y  no  sé  de  qué. 

Villares. — ¿No  lo  recuerda?  ¡El  famoso  "Bartolo"!  ¡El  tío  que 
más  ha  hecho  reír  en  el  "cine"  mudo ! 

Jesusa. — ¡  Acabáramos  !  ¡  Ya  decía  yo  ! 

Cruz. — (Asombrada.)  ¿Que  ese  es  "Bartolo"?  ¿Tan  "esmirriao**  y 
tan  poquita  cosa? 

Cristóbal.- — ¡  Atiza !  ¡  Si  me  he  tronchado  yo  con  él  a  carcajadas ! 
¿No  es  el  de  "La  caza  de  la  peluca"?  ¿Y  el  de  "Bartolo  carbonero", 
que  se  escondía  en  un  vagón  de  carbón  de  piedra  y  lo  echaban  a  la 
bodega  de  un  barco,  y  luego  lo  cogían  con  una  pala  y  lo  tiraban  a 
la  caldera,  y  él  salía  de  "naja"  por  la  chimenea?...  ¡Qué  gracia  te« 
nía!  ¡Ay,  "Bartolo"!  ¡Es  increíble!  Un  artista  famoso,  un  "as"  de 
la  pantalla,  convertido  en  portero. 

Villares. — Es  increíble... ;  pcio  es.  "Bartolo"  portero.  Parece  el 
título  de  una  de  sus  películas,  ¿  verdad  ?  Fracasó  en  el  sonoro ;  le 
falló  la  voz...,  y  ahí  le  tienes,  oscurecido  y  ganándose  el  pan  ma- 
lamente. ¡  Así  acaba  una  gloria  del  "cine"  !  Y  como  ésa,  tantas  otras. 
**Tontolín"  está  de  ordenanza  en  Joinvill.  A  "Simplicio"  lo  tenéis  de 
encargado  en  los  lavabos*..  Los  mata  el  micrófono.  Pasan,  se  ago- 
tan, se  olvidan...  4 

Cristóbal. — ¡Y  que  le  hablen  a  "Bartolo"  del  Arte  universal! 
(Cristóbal  se  queda  un  poco  triste.  Hay  una  brevisi7na  pausa,  y  llega 


p»r  la  derecha  PEPITA  JIMENEZ,  a  la  que  acompaña  DEMETRIO 
PAULIEFF.  Se  ohserva  en  nuestra  heroína  un  profundo  camJjio, 
Más  estelta,  más  fina  de  lineas,  sin  el  lunar  de  la  tarhilla,  con  al- 
guna modificación  en  el  perfil  del  rostro  y,  sohre  todo,  con  la  total 
transformación  del  cabello,  que  de  negro  y  rizoso  se  conviriió  en 
"rubio -platino^^  aplastado  en  suaves  ondas  sobre  las  sienes.  Viste  un 
elegantísimo  traje  de  noche.  Cuando  Pepita  sale,  Demetrio  Paulieff, 
sin  interrumpirle  el  paso,  viene  dándole  los  últimos  toques  al  ''ma- 
quillage",  Demetrio,  un  artista  ruso,  ''maquilleur'^  de  los  estudios, 
ifiste  una  bata  blanca,  de  peluquero,  y  lleva  una  cajita  de  madera  con 
borla  de  polvos,  barras  y  lápices  de  colores,  etc.  El  artista  que 
desempeñe  este  papel  en  ningún  momento  deberá  afeminarlo,  sino 
todo  lo  contra/ io  :  tiene  que  dar  la  sensación  de  un  tipo  varonil  y 
simpático. ) 

Jesusa. — {Saliendo  al  encuentro  de  Pepita.)  ¡Hija!  ¡Preciosa! 
{La  besa  ruidosamente.) 

Cruz. — -{Maravillada.)   ¡  Áy,  señorita,  qué  elegancia  I 

Pepita. — ¡  Ea,  ya  estoy  !  ¿  Qué  les  parezco  ? 

Jesusa. — {Volviendo  a  besarla.)  ¡Otral  ¡Lo  que  se  dice  otra! 

Cristóbal. — ¡Y  tanto  que  es  otra!  (A  Villares,  suspirando.) 
i  iísta  no  es  mi  mujer,  don  Alberto  !  ¡  Si  hasta  la  nariz  se  la  lian 
leformado !...  ¿No  tiene  narices? 

Villares. — ¡Calla,  zángano,  que  es  un  cromo!  (A  Pepita.)  ¡Viva 
Jimena  del  Cid  !  Está  usted  para  una  portada  del  '"Vogue". 

'Je.süsa. — ¿Verdad  que  sí?  {Doña  Jesusa  pretende  besar  de  nue^ 
vo  a  Pepita,  y  lo  impide  Demetrio,  que  da  polvos  a  Pepita  y  le  re- 
toca  los  labios  con  un  lápiz.) 

Demjitrio. — Paidón,  madame...  C'est  impossible.  Le  maquillage 
3*en  gate... 

Jesusa. — {Sobrecogida  por  el  ton&  bronco  y  enérgico  del  ruso.) 
¿Qué  bur:ada  habrá  dicho  este  señor? 

Villares. — (A  Pepita.)  Y  ahora  a  triunfar,  ¿no? 
Pepita. — ¡Ojalá!  ¡Tengo  un  miedo!... 

Villares. — ¿Miedo   por  qué,  si  aquí  no  hay  reventadores? 

Demetrio. — (A  Pepita,  retocándola  las  cejas  con  otro  lápiz.) 
Permettez-moi,  madame. 

Pepita. — (A  Demetrio,  cuando  éste  empieza  su  labor.)  ¿Otra  A'ez? 
(A  los  demás.)  ¡Me  tiene  azoradísima  I 

Cruz. — ¡Como  que  hay  que  ver  qué  ayuda  de  cámara!  Y  yo  cru- 
za dita  de  brazos. 

Pepita. — (A  Cristóbal,  muy  cariñosa,  pero  hablando  con  dificuU 
tad  y  sin  poderse  mover  porque  Paulieff  sigue  maquillándola.) 
Bueno,  Tobalín,  que  no  te  he  preguntado:  ¿hiciste  lo  tuyo?  ¿Bien? 


(Cristóbal  se  encoge  de  Jiomhros.)  ¡Bah!...  Ya  salió  don  Modesto! 
Seguí  amonte  te  habrás  lucido. 

Villares. — Creo  que  ha  echado  un  piropo  a  una  gitana,  que  en 
Madrid  va  a  ser  un  escándalo. 

Pepita. — ¡  Mira  qué  granuja !  ¡  Ay,  tú  ya  saliste  del  apuro ! 
Ahora  voy  yo.  ¡  Dios  quiera  darme  suerte ! 

Jesusa. — ¿Pues  no  ha  de  dártela?  Con  tantísimas  tablas  como 
tienes,  ¿vas  a  asustarte  de  una  paparrucha  de  película? 

Villares.-  (Proíesítí/ido.)  ¡Señora,  que  es  mía!  CGi'acielW  y 
Osuna  se  acercan  al  fjrupo.) 

Graciella. — Pepita,  mujer,  ¿puedo  saludarte? 

Pepita. — {Estt  ecli ándele  la  mano,  aunque  procurando  no  cam- 
hiar  de  postura,  para  no  interrumpir  la  lahor  de  PauUeff.)  ¡Chica, 
Engracia!...  Ni  siqnieia  te  había  visto...  Estoy  como  aturdida. 
(A  Osuna,  saludándole.)  ¿Qué  tal,  Osuna? 

Osuna. — Aihiiirándola.  ¿Muchos  ánimos? 

Pepj'ja. — ¡Un  pellico  espantoso! 

jEsi  i^A. — ¡Da  giüua  oíite!  (A  Cristó'bal.)  Tú,  Cristobita,  dila 
algo  y  quítale  esc  miedo...  ¡Que  es  tu  mujer  y  esta  noche  os  ju- 
gáis una  carta  muy  iberia  l 

CRISTOBAL. — ¡Sí,  mi  mujer!...  Una  mujer  que  me  la  han  vuelte 
rubia,  me  la  han  hecho  adelj-azar...  y  le  han  quitado  aquel  lunar 
de  la  barbilla  que  le  hacía  tanta  gracia.  (Lo  dice  con  un  todo  tan 
triste  que  todos  se  eclian  a  reír.) 

Villares. — ¡  En  eso  del  lunar  sí  que  estamos  conformes,  Ta- 
juelo !  (Por  el  joro  llega,  muy  apresurado,  RENE  LACY,  con  pan- 
talón homhacho,  sin  chaqueta  y  con  la  camisa  arremangada  hasta 
los  codos.  Apenas  entra   dice  a  Pepita:) 

Rene. — Allous  vite,  madame  del  Sid!...  Demasiado  tarde...  Ur- 
gente de  rodar...  (Palnioteando.)  ¡Allons!... 

Pepita. — ¡Voy,  voyl 

Demetrio. — Atendez.  (Le  da  los  iiltimos  toques  al  rostro.) 
Ji:T,rsA. — (A  René.)  Diga,  "musiú"  :  ¿podemos  verla  nosotros? 
Ciu::i. — :  Ay,  sí  ! 

Rei;e. — ¿Ustedes?  (Accediendo.)  Bien.  Pero  todos  aparte,  eon 
gran  .silencio,  ii'e.st  pas?  (A  Pepita.)  Allons!...  (A  Demetrio.) 
Despechez-vous,  monsiur  Paulieff ! 

Demetrio. — ¡  Ya !  (A  Pepita.)  Merci,  bien,  madame. 

Pepita. — (A  René.)  Cuando  usted  guste.  (A  los  demás.)  ¿Venís? 

Vllares.  ¡  Encantados  ! 

Osuna. — Vamos  allá. 

Graciella. — (A  Pepita.)  Yo  me  quedo,  por  si  me  avisan  para 
mi  escena.  Un  gran  éxito,  Pepita... 
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Pepita. — ¡Dios  te  oiga!  (A  Cristóhal)  ¿Y  tú? 

Cristóbal. — No  voy...,  no  me  atrevo.  Tengo  demasiados  ner- 
vios... Pero  no  te  apures,  Pepita  guapa,  que  el  triunfo  es  tuyo. 

Pepita. — i  Tobalín !  (Van  a  abrazarse  y  Demetrio  se  interpone, 
diciendo) 

Demetrio. — No,  no...  Pardón,  le  maquillage... 

Cristóbal. — (Entre  resignado  y  colérico.)  ¡Bueno!  ¡Ya  ni  abra- 
zarnos! (Han  salido  por  el  foro  doña  Jesusa,  Cruz,  Tillares,  Osu^ 
na,  René  Lacy,  Demetrio  PauUeff  y,  por  últirho,  Pepita,  que  ya  en 
la  puerta  envía  a  Cristóhal  la  última  mirada  y  la  última  sonrisa^ 
El  ''barman''  se  sienta  a  leer  detrás  del  mostrador.  Quedan  fiólos 
''Graciella"  y  Cristóhal.  Este  va  a  la  puerta  del  foro,  mira  desde 
allí  a  los  otros  personajes  y  dice,  refiriéndose  a  su  mujer .)  \  Pa- 
brecilla !  Acertará...  Tiene  que  acertar.  (Volviéndose  a  ''GracielW\) 
¿No  te  parece  a  ti? 

Graciella. — (Que  se  Tía  sentado  ante  una  mesa  y  reanuda  su 
labor  de  ganchillo.)  ¿Por  quér  no?  ¿Tú  desconfías,  Tajuelo?  Cál- 
mate, hombre,  que  ya  verás  como  todo  sale  bien  y  se  logran  tus 
sueños. 

Cristóbal. — ¿Los  míos?...  ¡Si  por  mí  me  es  igual!  ¿Qué  más 
me  da  anunciar  visitas  en.  el  escenario  que  piropear  en  la  panta- 
lla a  una...  andaluza  de  Barcelona?  Es  por  ella,  Millancita ;  por 
ella,  que  tiene  la  ilusión  del  "cine". 

Graciella. — Con  esa  ilusión  venimos  todos.  Luego  se  nos  va 
pasando.  Y  al  final...,  al  final  no  se  explica  una  por  qué  no  se  coge 
el  tren  y  se  vuelve  a  España. 

Cristóbal. — ¡Toma!  ¡Por  amor  propio!  ¿Cómo  volver  a  los  sa- 
loncillos  y  a  las  tertulias  del  Lyón  d'Or  sin  demostrar  antes  que 
se  les  ha  perdonado  la  vida  a  Chevalier  y  a  la  Greta  Garbo? 

Graciella. — Algo  hay  de  eso,  no  te  creas. 

Cristóbal. — Y  se  quedan  aquí,  desgastando  tacones  y  viniendo 
a  los  Estudios  para  ver  si  los  admiten  de  "extras".  ¡  Y  pensar  que 
allá  abajo,  cuando  un  autor  les  confiaba  un  papel  de  menos  de  seis 
pliegos  se  creían  humillados  en  su  categoría ! 

Graciella. — (Con  tono  protector.)  Hablas  como  un  libro,  Ta- 
juelín.  Por  eso  no  me  explico  que  hayáis  abandonado  el  teatro. 
Tú  no  necesitabas  hacer  más  célebre  a  tu  compañera. 

Cristóbal. — Pero  ¿crees  que  es  mi  compañera,  la  que  yo  elegí,  la 
que  a  mí  me  gustaba,  esa  que  está  "rodando"  ahora?  ¡De  dónde 
va  a  ser  mi  compañera  esta  birria  al  platino  que  me  han  hecho  en 
Saint-Cioud ! 

Graciella. — ¡Me  dejas  de  un  aire!...  Yo  to  creía  enamoradísimo 
de  Pepita... 
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Cristóbal. — ¿De  Pepita?  ¡Desde  luego!  Pepita  Jlméiez  me  tie- 
ne loco;  pero  la  Jimona  del  Sid  que  han  descubie'io  i^qw^  esa,  la 
verdad...,  me  parece  un  canario  desteñido.  ¡Así  8e  hincha  de 
lechuga! 

Graciella. — (RicncJo  )  Es  que  tú  también  eres  de  lo  má>  fan- 
tástico... ¡Se  te  ocurren  unas  cosas!...  ¿Qué  más  dará  que  tu 
mujer  sea  rubia  o  morena? 

Cristóbal. — (Mortificado.)  Eso  lo  dices  porque  no  han  t(>iiulo 
que  retocarte.  Cosa  rara  tratándose  de  ti... 

Graciella. — Ahí  ves...  Gracia  que  yo  tengo.  No  van  a  tenerla 
únicamente  las  otras,  que  se  creen  "vedettes"  exclusivas,  y  no. hay 
reclamos  ni  "fotos"  más  que  para  ellas. 

Cristóbal. — También  a  ti  te  publican  retratos.  Yo  he  visto  uno 
tuyo  en  "Le  Petit  Journal".  ' 

Graciella. — Sí ;  pero  en  la  plana  de  anuncios  y  haciéndome 
declarar  que  me  lavo  con  jabón  de  no  sé  qué- marca.  Bueno;  me 
han  maudado  pastillas  pa^  a  tres  años. 

Cristóbal. — Eso  sales  ganando.  No  todas  vienen  a  Francia  a 
que  les  den  jabón. 

Graciella. — {Engallándose.)  Porque  no  todas  lo  merecen.  No 
te  creas  tú  que  es  tan  fácil  ser  "mujer  fatal".  Lo  que  pasa  es  que 
yo  no  presumo.  Pero  mi  puesto...  ¡Ese  no  me  lo  quita  nadie,  Ta- 
juelo 1 

Cristóbal. — {Que  signe  mortificado  por  el  tono  y  el  gesto  de 
^'Graciella''.)  ¡  T^nlo  por  seguro!...  Y  que  tú  eres  fatal  ya  lo  de-' 
cía  el  público  en  Madrid...  {Por  el  foro  llega  DEMETRIO  PAU- 
LIEFF,  qve  se  dirige  a  Cristóbal  y  le  dice.) 

Demetrio. — c;^  va  bien,  monsieur.  Jimená  del  Sid  est  magnifique. 

Cristóbal. — ¿Cómo?...  (A  ''Graciella''.)  ¿Qué  dice? 

Graciella. — No  lo  entiendo  bien ;  pero  creo  que  ha  dicho  que 
tu  mujer  está  colosal. 

Cristóbal. — ¡  Ah  !  {A  Demetrio.)  ¡  Mersí,  mersí !  (A  ''Graciella".) 
Oye,  supongo  que  no  lo  dirá  con  segunda...  ¡Como  antes  no  me 
dejó  abrazarla  !... 

pEMETRio. — (.4  Cristódal.)  Ne  parlez-vous  le  frangais? 

Cristóbal. — {Con  un  g^an  esfuerzo,  y  pronunciando  las  palahras 
tal  y  como  se  escrihen.)  Un  peu  ;  mais...  parléme  vous  en  español, 
o  no  hay  manera  de  comprenderle. 

Demetrio. — Oui...  Yo  habla  algo  español,  y  algo  inglés,  y  algo 
alemán... 

Cristóbal. — (.4   "Graciella'*.)   ¿Es  el  intérprete? 
Graciella. — i  No,  hombre!  Creí  que  le  conocías...  ¡Es  Paulieff, 
el  famoso  actor  ruso  !  Dicen  que  es  un  gran  trágico,  de  lo  mejor 
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riel  mundo...  Pues  aliora  está  de  "maqniileur",  pintáudonos  las 
cejas  y  lOvS  labios.  Lo  hace  muy  bien,  no  te  creas. 

Cristóbal. — (Mirando  a  Demetrio  con  mucha  curiosidad.) 
i  Caray  1 

Demetrio. — {Advirtienáo  que  hahlan  de  él.)  Vous  etonuez-vous, 
monsieur?  C'est  la  revolte...  {Rectificando,  para  que  Cristóbal  le 
entienda.)  La  i evolusión...  La  Rusia  en  flambes,  en  fueco...  Im- 
possible  vivir...  Yo  sólo  mi  arte.  Mi  arte  no  sirve.  Nunca  parlarán 
ruso  al  sinoma...  y  el  maquillage...  Hase  presiso  comer. 

Graciella. — (Compadecida.)   ¡Pobre!  ¡Da  lástimal 

Cristóbal. — (A  Demetrio. j  ¿Por  qué  no  retournez-vous  a  »u 
país?... 

Demetrio. — ¡  Inútil ! 

Cristóbal. — ¿Se  ha  peleado  usted  con  Stalin?  ¿No  es  nsted 
bolchevique  ? 

Demetrio. — Sólo  artista.,.  Nunca  política...  Arte    no  más. 

Cristóbal. — (Esforzándose  por  que  Demetrio  le  entienda.)  Pero 
en  Rusia...,  ahora...,  protegen  mucho  el  arte...  ¿Comprendez-vous? 

Demetrio. — Yo  comprendo...  Pero  arte  sin  libertá...  Arte  de 
esclavitud...  ¡Nunca  eso!  No  aplaudir,  no  sentirse  uno  amo  suyo, 
no  tener  el  plaser  de  su  voluntá  propia...  Yo  no  quiero.  ¡Mejor  el 
maquillage ! 

Cristóbal. — Es  t'iste... 

Demetrio. — Oui...  ¿Qué  haser?  Habla  tanta  lengua,  mas  ningu- 
na bien  pa  a  el  sinoma...  Y  la  femme,  los  pequeñitos...  Ellos  viven 
y  yo  contento.  Mesdames  son  amables,  y  nunca  falta  a  uno  tra- 
bajo. Así,  uno  tranquilo...  ¡Nunca  Rusia!...  ¡Nunca  la  patria 
para  llevar  cadenas  y  odiarla!  De  lejos  uno  ama  la  patria,  lloran- 
do por  ella...  ;  más  bien  llorar  y  amarla  lejos  que  estar  allá  «ara 
aborreserla. 

Cristóbal. — (Afligido.)  ¡Nos  ha  dado  el  vermú  este  Paulieif!... 

Graciella. — ¡  Lo  de  siempre !  Te  digo,  Cristobita,  que  se  ven 
aquí  escenas  como  para  salir  huyendo  esta  misma  noche. 

Cristóbal. — ¡Los  triunfos  del  "cine"!...  ¡La  alegría  del 
'cine"!...  ¡Más  alegre  es  esto  que  ün  velato  io  !  (A  Demetrio,  que- 
riendo echarlo  a  hroma.)  No  hay  que  apurarse,  mon  amí...  Por 
si  acaso,  usted  me  va  a  dar  lecciones  de...  (Ademán  de  maquillar** 
el  rostro.) 

Demetrio. — (Riendo  amable.)  ¡Oh,  no  hase  falta  a  ustél...  Ma- 
dame  del  Sid  grande  actris  dramática...  (Llega  CRUZ  por  el  foro 
muy  sofocada.) 

Cruz. — (Al  entrar.)  ¡Me  han  echao !  ¡No,  si  yo  me  lo  estaba 
figurando!...  Y  lo  malo  es  que  han  tenío  razón. 
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Cristóbal. — (.4.  Cruz.)  ¿Qué  pasa? 

Crük. — ¿No  lo  oye  usté?  ¡Que  me  han  echao !  ¡Que  no  puedo 
estar  allíl 

Graciella. — ¿Por  qué? 

Cruz. — Porque  no  vale  entusiasmarse...  Dicen  que  es  cine  ha- 
blado y  resulta  más  mudo  que  antes.  No  dejan  pronunciar  una 
palabra. 

Cristóbal. — {Impaciente.)  ¡Acaba  ya!  ¿Y  Pepita?  ¿Lo  hace  bien? 
Demetrio. — C'est  evident. 

Cruz. — ¿  La  señora  ?  ¡  Echele  usté  guindas  1  ¡  Borrás  toas  las  es- 
trellas!... Me  despidieron  porque  no  pude  contenerme.  Estaba  doña 
Pepita  con  el  galán,  y  él  la  decía :  "¡  Oh,  que  yo  siempre  te  amo, 
palomita  blanco I"...  Conque  ella,  claro,  al  oír  aquella  cursilería, 
se  echó  así  pa  atrás,  le  miró  como  al  desgaire  y  se  sonrió  de  un 
modo  que...,  ¡vamos!,  a  mí  se  me  fué  el  grito:  "¡  Huy  tu  madre, 
que  no  hay  quien  te  mejore!" 

Graciella. — {Riendo.)  ¡  Andando  1 

Cristóbal. — ¡Si  tú  eres  muy  chula!...  ¡Te  creías  que  estabas 
en  el  "cine"  de  la  Encomienda ! 

Cruz. — Dicen  que  se  estropeó  la  cinta.  ¡  Me  echaron  un  bron- 
cazoí...  ¡Había  que  oír  a  "musiú"  René !  Yo  no  le  entendí  ni  una 
sílaba ;  pero  cómo  se  pondría  que  yo  misma  tuve  que  llamarle  al 
orden  y  decirle:  "Señor,  ¿no  hay  aquí  por  todas  partes  carteles  de 
"¡Silencio!"  "¡Silencio!?"  ¡  Pa  algo  los  han  puesto!  ¡Cállese  usté 
yal"  Y  me  despidieron 

Cristóbal. — Lo  importante  es  que  Pepita  sirva. 

Cruz. — ¿  Servir  ?  ¡  Más  que  una,  que  lleva  sirviendo  desde  que 
era  niña ! 

Graciella. — Va  a  haber  que  ir  a  verla.  ¿Vienes,  Cristobita? 

Cristóbal. — No,  no...  Me  da  miedo...  Además,  me  falta  una  es- 
cena... Ya  me  lo  contaréis  luego. 

Ceüz. — (A  Ch'aciella.)  Si  va  usté,  cósase  antes  los  labios,  seño- 
rita Millán. 

Graciella. — Descuida.  {A  Demetrio.)  Allons,  Paulieff?  {Cou 
cierta  iro7iía.)  Veremos  a  ese  fenómeno... 

Demetrio. — Avec  plaisir.  C'est  delicieux...  (A  Cristóhal.)  Adieu, 
monsieur  Tajuelo.  {Se  van  por  el  foro  Chraciella,  que  se  lleva  su 
"bolsa  de  labor,  t/  Demetrio  Paulieff,  Al  verlos  marchar,  Cruz  dice, 
por  "Graciella"  .) 

Cruz. — ¡  Anda,  que  vas  a  morder  más  retama ! 

Cristóbal. — ¡  Calla  ! 

Cruz. — Callada;  pero  que  muerde  retama...  ¡fijo  como  la  luz! 
¡  Así  que  no  es  envidiosa  la  postinera  ésa ! 
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CiusTOBAL. — Ya  veo  que  te  callas. 

Cruz. — No  puedo,  señorito.  ¿Cómo  voy  a  callarme,  si  pienso  en 
los  mofíos  que  va  a  quitar  doña  Pepita?...  A  mí  no  hay  quien  me 
haga  llamarla  doña  Jimena.  Los  cambios  de  nombres  son  los  que 
me  tienen  "achaiá". 

Cristóbal. — Mucho  ojo,  no  te  lo  cambien  a  ti  también. 

Cruz. — ¿A  mí?  ¿De  dónde?...  Yo  seré  Cruz  hasta  que  me  mue- 
ra, porque  así  me  bautizaron  en  mi  pueblo,  en  San  Fernando  del 
Jarama,  y  no  hay  "musiú"  que  me  quite  lo  que  es  mío...  ¡Digol 
¡Tengo  yo  pocas  agallas!... 

Cristóbal. — Ya,  ya...  Pero  no  hables  muy  alto,  que  si  saben  de 
dónde  eres  no  te  quita  nadie  la  "Cruz  de  San  Fernando".  ¡Por 
valientel  (BARTOLO  llega  a  la  puerta  del  foro,  y  dice  desde  allí,) 

Bartolo.— Monsieur  Táchelo...  Siluetá  parlanté...  Usté  prepa- 
rado. Scene  t resiento  veinte  y  siete. 

Cristóbal. — (A  Bartolo.)  ¿A  tourner? 

Bartolo. — Faltan  cenq  minutes. 

Cristóbal. — Pues  hay  tiempo.  Venga,  Bartolo ;  le  convido.  (Al 
Barman.) ^  ¡Tú,  Chicote!  Dos  cóteles. 

Barman. — {Ahanüonando  la  lectura  y  con  enojo.)  Oye,  Tajuelo, 
a  mí  no  me  llames  Chicote. 

Cristóbal. — ¿Pues  cómo  quieres  que  te  llame?  ¿Loreto? 

Barman. — Bueno,  hemos  acabao.  {8e  pone  a  preparar  la  hehida.) 

Cruz. — (A  CristóMl,  por  Bartolo,  al  que  mira  con  mucha  curio- 
sidad.) Es  que  hay  que  ver...  ¡Qué  hombre  más  insignificante  es 
este  "Bartolo"!...  ¡Y  la  gracia  que  a  mí  me  hacía!... 

(Bartolo  advierte  la  atención  con  que  le  mira  Crus¡  y  la  contem- 
pía  a  su  vez  con  mucha  fijeza.) 

Cristóbal. — {A  Cruz.)  Pues  ahora  se  la  haces  tú  a  él.  ¡Fíjate 
qué  miradas  te  echa!...  (A  Bartolo.)  ¿Qué  hay.  Bartolillo?  {Indi- 
cándole a  Cruz.)  ¿La  está  usted  castigando? 

Bartolo. — {Con  gesto  comprensivo.)  Oui...  {Se  acerca  a  Cruz  ^ 
le  dice  al  oído.)  ¡01-le! 

Cruz. — (Con  mucha  ¡sum'ba.)  ¡Andal  ¡Si  dice  ole  y  todo! 

Cristóbal. — (A  Bartolo.)  ¡Ahí  los  flamencos!  (Bajo  a  Orusf.) 
Bueno ;  es  un  pirulí  de  la  Habana. 

Bartolo. — (Guiñando  un  ojo.)  01-le...  bruñe! 

Cruz. — (Asustada.)  ¡Adiós!  ¡Ya  me  cambió  el  nombrel  (A  Cris- 
tóbal.) ¡Dígale  usté  que  no  me  llame  Bruna!... 

Cristóbal. — ¡  Si  lo  que  te  dice  es  "morena"  !... 

Bartolo. — (Que  ha  oído  a  Cristóbal.)  Oui...  Moguena...  Sevil-la... 
Guapa...  01-le!  Yo  gusto  moguena. 

Cruz. — ¡  Ay,  que  me  piropea  I 
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Cristóbal. — (A  Bartolo.)  ¿Que  le  gustan?  ¡Y  a  mí!  ¡Pero  ya 
vei'á  usted  cómo  a  ésta  (por  Cruz)  también  la  tiñen  ! 

Cruz. — {Protestando.)  ¡Teñían!...  ¡A  cualquier  hora  le  pintan 
el  pelo  a  una  servidora !  ¡  Pues  así  que  no  hago  conquistas  con  él 
en  Saint-Cioud! 

Cristóbal. — ¡  Claro !  (El  barman  sirve  a  Cristóhal  y  Bartolo, 
que  hehen  encaramados  en  las  hutacas.)  ¡Como  que  todo  el  mundo 
está  harto  del  platino  !  En  cuanto  un  hombre  ve  aquí  a  una  mo- 
renita  que  se  trae  lo  suyo...,  ¡de  coronilla!  Mira  al  Bartolo  éste, 
que  te  va  a  apedrear  con  los  ojos. 

Bartolo.  —  (Comprendiendo.)  Moguena...  Sevil-la...  Guapa... 
01-ie! 

Crcz. — (Riendo.)   ¡Pues  no  sale  de  ahí! 

Cristóbal. — {Iticndo  también.)  ¡Como  que  es  un  castizo! 

Bartolo. — Oui,   castisó...   Y    si  ella  quiega...,  yo  togueador... 

Comment  se  dit?  Cagaancha ! 

Cristóbal. — (Co,  íi<jiéndole.)  No;  Cagancho. 

Bartolo. — {Insistiendo  e  indicando  un  rostro  abultado.)  Caga-, 
ancha.  Grande  togiieado:...  Yo  conosco... 
Cristóbal. — (Estupefacto.)  ¿Usted? 

Bartolo. — De  "La  Lidia"...  Cromó  a  la  pared...  A  la  tayerne 
du  films.  ¡Viva  Sevil-la,  que  ella  es  ma  terral 
Cruz.  — ;  Í-Iuy,  ma  térra! 

Cristóbal. — ¡Usted  sí  que  "m'aterra"  a  mí,  Bartolillo.  Pero... 
siga  usted  castigando.  (A  Crus.)  Nada,  chica,  que  has  hecho  tu 
suerte. 

jÍartolo. — (Crciicndo  haber  comprendido.)  ¿Qué  suegte?...  ¿Ba- 
gandilles?  (Acción  de  poner  banderillas.) 

Cruz. — ¡  Vamos,  (jue  toma  en  serio  lo  del  toreo  ! 

Cristóbal. — ;  Cgiuo  que  vas  a  tener  que  sacarle  en  una  noc- 
turna!  (A  Bartolo,  simulando  u7ios  lances  de  capa.)  ¿Usted  torear? 

Bartolo. — No  :  pego  ella  (por  Cruz)  enseña. 

Cristóbal. — (Muetto  de  risa.  A  Cruz.)  ¡Bueno!  Te  confunde  con 
Dominguín  este  infdizote. 

Cruz. — (A  Bartolo.)  Yo  no  sé. 

Bartolo. — No  creo...  Española  guapa  mata  togos  con  navaja  en 
liga. 

Cristóbal. — ¡Caray  con  Bartolo!...  ¡Es  el  único  pa^a  una  char- 
lotada! 

Cruz. — (A  Bartolo.)  Vive  usted  muy  atrasado,  buen  hombre.  En 
España  no  usamos  ya  navajas. 

Cristóbal. — Ni  ligas,  como  puede  verse...  (Va  a  alzar  las  faldas 
a  Cruz,  que  da  un  chillido  y  se  aparta  de  Cristóbal.  Este  continúa. 
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dirigiéndose  a  Bartolo.)  ¡Vaya,  me  voy  a  tourneri  {En  su  francés 
eepecialísimo.)  Aunque  aquí  vous  touinez  más  que  mua.  Y,  si  to- 
reez  vous,  touinez  y  volteretéz...  ¡  Adiez  ! 
Bartolo. — Bon  soir,  monsieur  Tachueló. 

Cristóbal. — {Ya  en  el  mutis,  a  Bartolo.)  Divertirse,  Cagp-anclia... 
¡Y  cuidadito  con  las  "bagandilles"  I  ¡  01-le  !  {8e  va  por  el  foro.) 

Cruz. — {Riendo.)   ¡También  está  sembrao  mi  seuo.ito! 

Bartolo. — {Riendo  también  al  ver  que  Cruz  se  ríe  y  acercán- 
dose otra  vez  a  ella.)  Usted  guasona,  pego  yo  también  traigo  guasa. 
{Ella  le  mira  con  mucha  sorna.)  Oui...  Y  usted  va  a  mí  a  quegueg- 
me...  Yo  lo  sé, 

Cruz. — ¡  Pero  qué  duda  tiene !  ¡  Más  que  a  mi  suegra  ! 

Bartolo. — {May  resuelto.)  ¿Cuándo  señamos? 

Cruz. — ¿Va  usté  a  convidarme? 

Bartolo. — O  usted  convida.  Lo  mism.o  es... 

Cruz. — ¡Ya  decía  don  Cristobita  que  me  castigaba!...  ¡A  pagarle 
la  cenal  {A  Bartolo,  melosamente.)  Conque  a  comer  de  go;  ra,  ¿ver- 
dad, ricura?  ¡A  ver  a  lo  que  ha  venido  una  a  Francia!...  ¡Que  :sQ 
me  salen  ya  las  perras  del  bolso!...  ¡  Ay,  Bartolillo,  me  parece  que 
como  no  le  des  un  bocao  a  tu  nombre!... 

Bartolo. — {Entusiasmado  y  echátidose  encima.)   ¡  Bruñe I 

Cruz. — {Rechazándole.)  ¡Ahí  va!...  Hijo,  ni  que  fuese  usté  a 
morderme.  La  cuestión  es  hincarle  el  diente  a  algo,  ¿no? 

{Por  el  foro  llegan  PEPITA,  DOÑA  JESUSA  y  PEDRO  OSUNA.) 

Pepita. — {Al  entrar,  sofocadisima.)  ¡Vaya!  ¡Hemos  terminado l 
Si  me  tienen  allí  un  minuto  más  me  caigo  al  suelo...  ¡Qué  in- 
fierno de  Estudio  ! 

Bartolo. — {Que  se  ha  apartado  de  Cruz,  y  de  mal  humor  al  ver 
a  los  que  llegan.)  Nom  d'un  chien  !  Ce  sera  pour  une  autre  fois ! 

Cruz. — {Acudiendo  junto  a  Pepita.)  ¡Señorita! 

Jesusa, — {A  su  hija.)  Es  que  eres  muy  exagerada. 

Bartolo. — {A  Cruz  iniciando  el  mutis.)  Au  revoir...  Je  levien- 
drai...  moguena.  {Se  va  por  el  foro   tinumdose  con  la  criada.) 

Pepita. — {A  doña  Jesusa.)  ¡Once  pruebas,  mamá!  ¿Crees  tú  que 
hay  quien  las  soporte? 

ÍTesüsa. — ¡  Claro  !  Con  tanto :  "Vuélvase  usted",  '^Levante  así  la 
cara"  y  "Mueva  el  brazo  de  este  modo'',  no  hacen  más  que  per- 
der el  tiempo.  Pero  estáte  tranquila,  que  tú  lo  has  hecho  muy  bien. 
Osuna  te  ha  visto.  Que  lo  diga  él.  {A  Osuna.)  ¿No  es  verdad? 

Osuna. — ¡  Bah !  {Sin  soltar  prenda.)  Voco  tardaremos  en  salir 
de  dudas*  René  Lacy  dispuso  que,  por  excepción,  la  cinta  fuera  en 
seguida  al  laboratorio,  para  verla  él  mismo  de  primera  prueba. 
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Jesusa. — Pero...,  bueno,  ¿y  la  opinión  de  usted?  ¿A  que  ha  es- 
tado eminente? 

Osuna. — ¡  Oh,  desde  luego !  A  mí  me  ha  parecido  muy  bien... 
Pepita. — ¿No  me  engaña  usted,  Osuna? 

Osuna. — ¿Por  qué  voy  a  engañarla?  Cierto  que  yo  no  soy  nn 
técnico  y  podría  equivocarme;  pero,  en  ñn...,  hay  que  esperar  üm 
poco. 

Jesusa. — ¡Naturalmente!  Y  tener  calma. 

Pepita. — (A  Cruz.)  Oye,  Cruz,  ve  a  mi  cuarto  y  tráeme  un 
abrigo. 

Cruz. — Ya  mismo,  señorita.  (Se  va  por  la  derecha.) 

'Pepita. — Hacía  allí  tanto  calor  que  temo  enfriarme. 

Jesusa. — ¡  A  ver  si  te  cuesta  una  enfei  medp.d,  hija  de  mi  alma ! 

Osuna. — Tome  un  té  o  un  ponche  caliente.  ¿Le  parece? 

Pepita. — Sí ;  es  lo  mejor.  ¡  Garsón  ! 

Jesusa. — ;  No  digas  "garsón",  que  viene  el  franchute  y  se  .arma 
el  lío!  Déjame  a  mí.  {Pahnot  cando.)  ¡Oiga,  Peláez !  ¡Venga  acá! 

Osuna. — (A  doña  Jesusa.)  Usted  no  transige  con  los  franceses. 

Jesusa. — ¡  Quite,  por  Dios !  (Peláez  sale  de  la  cocina  por  la  iz- 
quierda, se  acerca  a  la  mesa  que  ocupan  Pepita  y  doña  Jesusa  y 
pregunta . ) 

Pelaez. — ¿Llamaban? 

Pepita. — Sí ;  tráigame  un  ponche  caliente. 
Jesusa. — A  la  española,  ¿eh? 

Pelaez. — Perfectamente...  Un  ponchecito...  Con  ron,  claio...  Ea 
seguida  lo  traigo.  (Se  vuelve  a  la  cocina.  Por  el  foro  entran  CRIS- 
TOBAL y  DON  ALBERTO  VILLARES.) 

Villares. — (A  Cristóbal  cuando  entran.)  Te  digo  que  tu  tra- 
bajo les  ha  satisfecho.  En  la  última  escena  has  estado  muy  bien. 

Cristóbal. — ¡Eso  no  me  importa,  Villares!  ¿Qué  pinto  yo  aquí! 
(Ve  a  Pepita  y  va  rápidamente  hacia  ella.)  ¡¡Pepita!!  ¿Has  ter- 
minado ya?  (Anhelante.)  ¿Y  cómo? 

Pepita. — No  lo  sé,  Tobalín.  ¿Usted  sabe  algo,  don  Alberto? 

Villares.— Aun  no  pude  hablar  con  Lacy. 

Jesusa. — ^Pues  estamos  locos  de  impaciencia.  (A  Osuna.)  Hága- 
nos el  favor,  Osuna :  usted  que  tiene  aquí  autoridad,  vaya  a  ver  si 
averigua  algo. 

Cristóbal. — (A  Osuna.)  Sí,  vaya;  se  lo  suplico.  Vea  a  ese 
hombre. 

Osuna. — (Encogiéndose  de  honihros.)  Por  mí...  Allá  voy;  pero 
me  parece  que  no  es  necesario. 

Pepita. — Que  Dios  se  lo  pague.  (Osuna  se  va  por  el  foro,) 
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Cristóbal. — (A  Pepita,  animándola.)  Tú  no  te  preocupes.  Todos 
confían  en  ti...  Y,  en  último  caso,  ¿qué  importaría? 

Villares. — ;  Xaturalmente !  ¿Qué  iba  a  significar  para  ella  un 
tropiezo?  ¡Ganas  de  alarmarse! 

Pepita. — {Como  herida  por  una  flecJia  y  deshordado  su  amor 
propio.)  Pero  ¿usted  piensa  que  yo  puedo  fracasar?  ¿Yo?...  ¿Ix) 
piensa  usted,  que  fué  el  que  vino  a  alentarme  en  esta  quimera  y 
me  sacó  de  mi  tierra,  de  mi  arte,  de  todo  lo  que  era  mi  vida  ?  ;  No, 
Villares I  ¡Usted  no  puede  pensar  eso!  ¡Ni  yo  lo  pienso  tampoco, 
porque  aun  no  se  le  acabó  el  brío  a  Pepita  Jiménez  ! 

Jesusa. — ¡  Muy  bien  hablado  ! 

Villares. — (Desconcertado.)  ¿Que  yo  he  dicho?...  ¡Yo  no  digo 
nada,  mujer!  ¡  Ay,  qué  nervios,  qué  nervios! 

Cristóbal. — Discúlpela  usted,  don  Alberto.  (Peláez  sale  de  la 
cecina  con  un  vaso  de  ponche  en  una  'bandeja  y  lo  sirve  a  Pepita.) 

Pelaez. — Aquí  está  el  ponche. 

Villares. — ¡  Tila  sería  mejor  ! 

(Por  el  foro  van  llegando  ELSA,  IIARY,  LIANNE,  ''LA  ZÜLOA- 
GA"  y  algunos  comparsas,  hombres  y  mujeres.  Las  "vedettes"  vuel- 
ven a  instalarse  ante  el  mostrador,  y  les  comparsas  se  agrupan  en 
una  mesa  del  fondo.) 

ZuLOAGA. — (A  un  comparsa  que  la  acompaña.)  C'est  fini,  Dieu 
merci ! 

Comparsa. — (A  ''La  Zuloaga'\)  Para  que  veas  quién  soy  yo,  Zu- 
loaguita :  voy  a  convidarte. 

ZüLOAGA. — (Contenta  y  con  su  "pata''  de  siempre.)  ¡  Viva  tu  san- 
grrre,  gitano  ! 

Comparsa. — (Mirándola   ahurrido.)  ¿Y  no  te  matan?... 

Elsa. — (Llegando  ante  el  mostrador.)  Wir  haben  vollendet  (Pro- 
núnciese:  Vir  jáhen  foléndet.  Quiere  decir:  Hemos  concluido,) 

Jesusa. — (De  mal  humor.)  ¡Ya  vuelven  las  mascaritas !  (Se  oyen 
palmadas  en  el  grupo  de  los  comparsas.) 

Pelaez. — (Acudiendo  allí.)  ¡Al  momento!  (HENRY  sale  de  la 
tocina  por  la  izquierda,  y  como  Pelaez  va  a  atender  a  la  clientela.) 

Mary. — (Ante  el  mostrador,  al  "Barman''.)  An  pina  apple  re- 
freshment.  (PronnnciesQ :  An  pain  epel  refrésment.  Quiere  decir: 
Un  refresco  de  piüa.) 

Barman. — Directiy,  miss.  (Pronúnciese  como  se  escrihe.  Qi^iere 
d£cir :  En  seguida,  señorita. ) 

Jesusa. — (A  Pepita,  oyendo  las  risotadas  que  lanzan  los  com- 
parsas.) ¿Tú  ves  qué  escándalo,  mujer? 

Pepita. — ¡  Todos  están  contentos  ! 

(Por  el  foro  llega  RENE  LACY  muy  precipitado  y  poseído  de  una 
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gran  excitación.  Va  hasta  Pepita,  Cristóbal  y  demás  personajes^  y 
les  habla  exaltadamen le.  "GRACÍELLA  DEL  MAR",  que  entra  de- 
trás de  René,  permanece  algo  apartada  y  oye  en  silencio...  y  con 
mal  disimulado  regocijo.) 

Rene. — Iinpossible !  Impossiblel...  C'est  une  fatalité!...  ¡  Ma- 
dnme  del  Sid,  todo  lo  liemos  perdido ! 

Pepita.—  ¿Cómo? 

Cristóbal. — ¿Qué?  ¡Diga!... 

Rene. — Es  bien  triste;  pero  no  va,  no  va...  La  prueba  fué  pe- 
nosísima. Y  sobre  la  pantalla,  una  desepsión.  Torpe  do  movimien- 
tos, lenta,  mala  silueta,  sin  aire  la  figura...  C'est  incroyable !  Ce 
n'est  pas  possible ! 

Jesusa. — Pero  iqué  dice  este  hombre?  ¡Que  yo  me  enterel 

Pepita. — (A  punto  de  llorar.)  ¿No  lo  oyes?  ¡Que  no  sirvo! 

Jesusa.- — ¿Que  no  sirves  tú?  ¡Tendríamos  que  verlo! 

Cristóbal. — (A  doña  Jesusa,  enérgico.)  ¡Calle  usted  1  (A  René.) 
A  ver:  expliqúese... 

Villares. — ¡  IMe  lo  estaba  temiendo  ! 

Rene. — (.4.  Cristóbal.)  ¡Ninguna  explicasión !  Todo  contrario  al 
sinema  madame  del  Sid.  Yo  estaba  t:  ompé ;  don  Alberto  estaba 
trompé...  Madame  no  tiene  condisiones...  ;  y  luego  la  gorge,  la 
vos...   ¡Horrible!  Rota,  quebrada... 

Cristóbal. — (Mirándole  con  rabia.)  ¡A  ti  sí  que  deben  quebrar- 
te algo  ! 

Jesusa. — (A  Pepit'a,  que  permanece  silenciosa  y  huraña  ante  la 
evidencia  del  fracaso.)  No  vayas  tú  a  afligirte,  que  éstas  son  en- 
vidias, y  nada  más  que  envidias... 

Pepita. — (Co7i  la  voz  cuajada  de  lágrimas.)  ¡Déjame!  {Forman 
un  grupo  Pepita  y  doña  Jesusa.  Junto  a  ellas  discuten  Cristóbal  y 
Uené.  Más  apartados  siguen  la  escena  atentamente  ''Graciella^*  y 
Villares.  Los  comparsas,  al  fondo,  cuchichean.  Los  camareros,  in- 
diferentes, han  vuelto  a  las  cocinas.  Lianne,  Mary  y  Elsa,  en  el 
mostrador,  hablan  en  voz  baja  con  el  ''Barman''.) 

Elsa. — {Mirando  con  pena  a  Pepita.)  ¿Wer  hatte  des  geglaabt? 
(Pronilnc¿ese :  ¿Ver  jete  das  guegláubt?  Quiere  decir:  ¿Quién  lo 
hubiei  a  creído?) 

Lianne. — (Al  "barman'*,  por  Pepita.)  Pauvre  femme!  Qnelle 
honte !... 

Rene. — {Discutiendo  con  Cristólal.)  Yo  veo  el  disgusto,  pero  es 
irremediable...  La  empresa  indemnisará,  tendrá  un  acuerdo  con 
madame,  y  el  contrato  quedará  concluido...  Usté  comprende,  ¿no? 
Y'o  lamento  mucho  ;  mas  yo  defiendo  nuestro  negosio. 

Cristóbal. — No  se  trata  de  eso,  señor  Lacy.  Es  algo  distinte, 
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y  no  vale  hacerse  el  loco.  Pepita  Jiménez  tiene  un  crédito  que 
usted  no  puede  destrozar. 

Rene. — {Encogiéndose  de  honi'bros.)  Oh,  la,  la!...  Pepita  Jimé- 
nez, sí...  Pero  aquí  se  trata  de  Jimená  del  Sid,  monsieur  Tajuelo. 
(CristóMl  hace  un  ademán  violento,  y  Tillares  le  contiene.) 

Villares.— Cálmate,  Cristobita.  ¿Qué  le  vais  a  hacer? 

V*Graciella",  contoneándose  como  una  jaca,  a  Pepita,  y  con  una 
sonrisa  cruelmente  compasiva,  le  dice  . ) 

Graciella. — De  verdad  que  lo  siento,  Pepita.  ¡  Esto  del  "cine" 
tiene  unas  sorpresas!...  (Pepita  no  contesta,  Y  Graciella'"  se  vuel- 
ve hacia  Rene.)  Pero...  vamos,  Lacy :  ¿en  absoluto  no  sirve V  Yo 
no  puedo  creerlo.  Se  trata  de  una  gran  actriz. 

Rene. — ¡  Oh,  mon  Dieu  !  ¡  Esto  es  lo  malo  !  i  Grande  actrís  ! 
¡Teatro!  Teatro  en  el  gesto,  en  la  mirada,  en  la  risa...  ¡Siempre 
teatro!  ¡No  puede  ser!...  El  teatro  en  la  pantalla  es  un  peligro, 
un  desastre...  Lo  recliasamos,  lo  suprimimos...  ¡Inamisible! 

Cristóbal. — (Sin  gritos,  pero  con  cólera  reconcentrada.)  ¡  Tiene 
usted  razón  I . . .  ¡  Teatro  !  Eso  lleva  en  el  alma  Pepita  Jiménez,  y 
por  eso  fué  usted  a  ofrecerle  el  contrato  que  ahora  piensa  rom- 
per. Y  a  mí,  que  no  llevo  el  teatro  en  ninguna  parte,  me  dió,  como 
de  limosna,  el  puesto  más  humilde...  ¡No  hable  usted  del  teatro, 
que  usted  no  entiende  de  eso !  ¡  Quédese  con  su  cinema,  y  con  sus 
pantallas,  y  con  todos  estos  muñecos  sin  nervio  ni  sang^  e,  y  no  se 
ocupe  del  dinero,  ni  del  negocio  que  defiende,  ni  del  que  nosotros 
perdemos...  !  De  todo  esto  lo  único  importante  es  que  ha  hecho 
usted  llorar  a  lüi  mujer...,  ¡y  eso  no  lo  consiento!  (No  puede  se- 
guir hablando,  temhloroso  de  ira.  Villares  le  sujeta.  CRUZ  ha  lle- 
gado por  la  derecha  con  el  ahrigo  de  Pepita.  Se  acerca  a  ésta,  le 
echa  la  prenda  sobre  los  hombros  y  contempla,  atónita,  el  cuadro. 
Doña  Jesusa  informa  a  Cruz  en  voz  baja.  Los  demás  personajes  si- 
guen la  escena  con  el  interés  lógico.  ^'Graciella'*  ha  ido  a  reunirse 
con  Lianne,  Mary  y  Elsa.) 

Rene. — (Impávido  y  burlón.)  ¡Oh,  oh!...  ¡Qué  valiente,  monsieur 
Cristobita  ! 

Cristóbal. — ¿Tállente?...  ¿No  le  pusieron  a  ella  Jimena  del 
Cid?  Pues  como  es  mía,  ¡el  Cid  soy  yo!  (Va  a  lanzarse  sobre  René, 
y  Pepita,  que  se  levanta  rápidanie¡i1c,  le  contiene.) 

Pepita. — ¡  Cállate  ! 

Rene. — ¡Sí,  callará!  ¡No  permito  que  nadie  aquí  giite  sin  mi 
permiso  ! 

Cristóbal. — ¡  Yo  grito  aquí  y  en  Hollywood  !  ¡  Pues  hombre  ! 
Rene. — (Con  la  energía  del  hombre  que  sabe  desafiar  los  peli- 
gros y  logrando  dominar  asi  a  Cristóbal.)  ¡  Usted  no  grita,  usted 
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sale  de  aquí,  y  yo  soy  quien  manda,  y  usted  quien  obedesel  A  mí 
no  me  asusta  la  valentía.  ¡  Salga  usted,  he  dicho ! 

Villares. — {Interviniendo.)    ¡Vamos!   ¡Rene,  tenga  calma! 

Rbne. — Yo  soy  con  calma ;  pero  él  se  va. 

Villares. — Esto  no  tiene  importancia...  Márchese  usted  tam- 
bién. Venga  conmigo  al  laboratorio...,  a  cualquier  sitio...,  Venga... 
(7,e  coge  de  un  'brazo  y  tira  de  él,  mientras  dice  a  Cristóbal.)  Es- 
pera, Cristóbal;  no  hay  que  enfadarse.  (A  René.)  ¡Ande,  Lacy ! 

Rene. — Pero...  ¿por  qué? 

Villares. — Porque  no  convienen  las  peleas.  Vamos.  (Villares  se 
lleva  a  René  por  el  foro.  Pepita  y  Cristóbal  vuelven  junto  a  la 
mesa  con  doña  Jesusa  y  Cruz.) 

Cruz. — (Consolando  a  Pepita.)  ¡Vaya,  señorita,  que  esto  no  es 
una  catástrofe!  ¿Hay  que  iise  a  Madrid?  Pues...  ¡a  Madrid,  ben- 
dito sea  Dios ! 

Jesusa. — ¡Y  que  lo  digas!  (A  Pepita.)  ¿Qué  ibas  a  hacer  aquí? 
¡  El  ridículo  !  ¿  Salir  igual  que  esas  (Por  las  tres  vedettes'' ) ,  con 
los  mismos  trajes,  los  mismos  zapatos  y,  por  lo  visto,  los  mismos 
ademanes?  ¡Tú  sirves  para  algo  más,  hija  mía! 

Cristóbal. — ¡Dejadla!  (Hace  apartarse  a  doña  Jesusa  y  a  Cruz 
y  dice  a  Pepita.)  Vámonos  a  España,  Pepita.  Vamos  a  olvidar 
esta  mala  aventura,  y  no  llores...,  que  no  sabes  lo  que  yo  daría 
por  ahorrarte  esas  lágrimas. 

Pepita. — Lloro  de  coraje  y  de  vergüenza.  Lo  de  menos  es  el  fra- 
caso, créelo.  Son  las  burlas,  las  risas,  los  desaires... 

Cristóbal. — Pues  para  olvidarlos  vámonos  mañana  mismo. 

Pepita. — (En  un  arrebato  de  soberbia.)  ¿Marcharnos?  ¿Irme  yo 
humillada?  ¿Volver  a  mi  tierra  con  esta  amargura?  ¡No,  no 
me  voy ! 

Cristóbal. — ¿Qué  pretendes  entonces? 

Pepita. — ¡Pelear  como  sea!  ¡Quedarme!  ¡Servir  para  estol 
(Ante  la  mirada  angustiosa  de  Cristóbal.)  ¡Servir,  sí!  ¿Lo  dudas? 
¿No  me  crees  capaz  de  imponerme  y  dominarlas  a  todas?...  ¡Me 
quedo!  ¿Salió  mal  esta  vez?...  ¡Otra  saldrá  mejor!  Tengo  un  con- 
trato, y  haré  que  lo  cumplan.  No  para  que  me  den  dinero,  que  lo 
desprecio,  sino  para  que  me  den  trabajo,  que  es  a  lo  que  vine. 

Cristóbal. — No  te  lo  darán...  ¡Hay  que  conocer  a  esta  gente! 

Pepita. — (Despreciativa.)  ¿Tú  qué  sabes,  Cristobita?  Yo  traba- 
jaré, y  cuando  triunfe  será  cuando  me  oigan.  (Por  el  foro  llega 
RENE  LACY,  agitadisimo  y  resplandeciente.  Le  sigue  DON  AL- 
BERTO VILLARES.) 

Rene. — (Llamando  a  Cristóbal.)  ¡Monsieur  Tajuelo  I  ¡  Hurra^ 
monsieur  Tajuelo ! 
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Cristóbal. — {Desconfiado  y  dispuesto  al  ataque.)  ¿Qué  se  ©frece? 
Rene. — {Sin   disimular   su  entusiasmo.)    Venez-vous...  Arenga... 
iSe  acerca  Cristóbal,  y  Bené  le  alram.)  Oh,  le  petit  champión! 
Villares. — (A   Cristóbal.)    ¡Enhorabuena,  gran  hombre! 
Cristóbal. — (Asombrado.)  Pero,  bueno... 

Kene. — Nada  perdido...  ün  rey  muerto,  un  rey  puesto...  Mada- 
me  no  sirve  al  sinema...  Y  usted,  usted,  Cristobita...,  voici  el 
grande  galán,  la  espléndida  figura  en  la  pantalla...  (Al  oír  a  René, 
€s  general  el  asombro.  Pepita  se  incorpora  en  su  asiento,  y  sin  atre- 
verse a  avanzar  escucha,  reflejando  en  su  rostro  su  estado  de  áni- 
mo, en  el  que  van  modelándose  la  estupefacción,  el  dolor,  el  des- 
dén y  la  amargura.) 

Cristóbal. — ¿Cómo?...  ¿Yo?...  ¿Yo  galán?  (Mirándose.)  ¿Yo 
espléndido  ?  ¡  Ese  tío  se  ha  vuelto  loco ! 

Villares. — ¡Algo  portentoso  !  ¡  No  tienes  ideal 

Rene. — ¡Soberbio!  Ninguna  prueba  mejor  que  ésta...  ¡Qué  desen- 
Toltura,  qué  gesto,  qué  elegansia  naturalísima,  qué  ligeresa !  (Ins- 
tintivamente Cristóbal  empieza  a  pavonearse.)  ¡Y  la  vos!... 

Cristóbal. — (Con  una  cara  de  asombro  imposible  de  describir.) 
¿Mi  voz? 

Rene. — ¡Maravillosa!  Dulse,  robusta,  clara...  Une  trouvaille ! 
A  la  bonne  heure,  monsieur  Tajuelo! 

Cristóbal. — (Trémulo  de  emoción.)  ¿Será  posible  que  yo  sea 
Titta  Rufo?...  ¿Yo?  ¿Yo?...  (Mira  a  Pepita  y  corre  hacia  ella  para 
abrazarla,  lleno  de  alegría.)  ¿Tú  oyes,  Pepita?  ¡Sirvo  para  el 
"cine"!  Podemos  quedarnos...  ¡Ya  no  hay  humillación I  ¡Sirvo, 
Pepita ! 

Pepita. — (Rota  la  voz  en  un  llanto.)  Oigo,  sí...  ¡Tenías  que  ser 
tú  el  que  sirvieras!  ¡Cristobita!...  ¡Ese  es  el  Arte  nuevo!  (Abru- 
mado por  el  tono  áspero  de  su  mujer,  Cristóbal  se  aparta  de  ella  y 
queda  cabizbajo.) 

Jesusa. — ¡Vamos!...  ¿A  que  va  a  resultar  ahora...? 

Cruz. — ¡  De  esto  no  había  habido  ! 

Rene. — (Llegando  hasta  Cristóbal.)  Ya  no  hay  dificultad,  n'est 
pas?  El  contrato  de  madame  será  su  contrato,  con  todavía  otias 
ventajas.  La  empresa  servirá  al  grande  artista.  Haremos  compro- 
miso por  tres  afíos.  Hay  muchos  "films"  para  usted  ser  protago- 
nista. Es  la  selebrité,  monsieur  Tajuelo,  y  yo  soy  alegre. 

Cristóbal. — Sí,  claro,  sí...  (Volviéndose  tímidamente  a  Pepita.) 
¿A  ti  qué  te  parece,  Pepita? 

Pepita. — Ttí  haces  lo  que  quieras. 

Villares. — (A  Cristóbal.)  ¿Qué  va  a  parecerle,  si  vienes  a  sa- 
carle una  espina  que  se  le  quedó  dentro? 
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Rene. — Osuna  se  ocupará  en  la  "reclame",  en  los  "affiches",  en 
la  popularité...  Se  buscará  un  otro  nombre...  ¡Nunca  Tajuelo I 

Cristóbal. — (Espantado.)  Y  oiga  usted:  ¿también  tengo  que 
adelp:azar  y  teñirme  de  platino? 

IvENE. — (Hiendo.)  ¡Oh,  nada  a  haser !  La  íigu'.a  es  magnífica. 
V'GracieUa'\  Elsa,  Linniie,  Mary  y  ''La  Zuloaga''  se  han  ido  apro- 
ainmndo  al  gnipo  que  forman  Cristóbal,  Ttené  y  Villarea,  Pepita 
queda  sola,  sentada  ante  una  mesa.  Detrás  de  ella',  en  pie  y  desola- 
das, doña  Jesusa  y  Cruz.  El  '''barman'"  sigue  la  escena  desde  el 
mostrador.  Rene,  muy  contento,  dice  a  las  mujeres  que  le  rodean.) 
Mes  demoiselles :  voici  une  nouvelle  etole  du  Lutesie.  Cet  homme 
(Por  Cristóbal)  será  vedette  fameux  du  sinema  euiopéen. 

Cruz. — ¡  Ay,  que  le  llaman  "vedette"  ! 

Cristóbal. — ¡Me  confunden  con  la  Celia  Gámez !  ("Graciella" , 
Elsa,  Mary  y  Lianne  sonríen  y  halagan  al  atolondrado  Cristóbal.) 

Graciella. — ¿Te  voy  a  decir  lo  que  me  alegro?  Mira  por  donde, 
Cristobita... 

Lianne. — (Con  inveha  coquetería.)  AurÍG2-vous  la  bonté  de  me 
donner  votre  port  ait? 

Cristóbal. — (En  su  francés  caractei'ístioo.)  Mersí,  mersí...  A 
toute  a  le  heure...  Oui,  mademoiselle. 

Mrry. — I  am  -very  glad,  my  f  riend.  (Pronúnciese :  Ain  veri 
gUd,  mai  frend.  Quiere  decir:  Lo  celebro  mucho,  amigo  mío.) 

Cristóbal. — (Sin  arredrarse  ante  el  inglés.)  Espiquin  Inglis... 
Yes,  veri  güel. 

Elsa. — Ich  stehe  zu  Ihrer  Verfügung.  (Pronúnciese :  //  steje  teu 
irer  ferfigund.  Quiere  decir:  Me  tiene  usted  a  su  disposición.) 

Cristóbal. — (Intrépido.)  ¡  Espateb- áusss !  ¿Y  él  que  dijo? — 
(Pero,  ya  sin  poder  contenerse,  pregunta  a  Villares.)  ¿Qué  es  1© 
que  me  hablan? 

Villares. — (Risueño.)  ¿Qué  van  a  hablarte?  Se  acercan  al  actor 
nuevo  para  halagarle...  y  para  que  se  acuerde  de  ellas  cuando  vaya 
a  elegir  dama.  ("Graciella'',  Elsa,  Mary,  Lianne  y  "La  Zuloaga' 
desfilan  ante  el  deslumbrado  Cristóbal,  CGntoneJndose  con  garbo  y 
coquetería,  para  que  él  las  admire.) 

Cristóbal. — ¿Que  yo  tengo  que  elegir? 

Rene. — ¡  Evident !  Será  usté  que  desida  qué  artista  en  lo»  E.s- 
tudios  ha  de  ser  ella  sa  partenai:  e...  ;  su  compañera,  ¿no?  En  esto, 
y  en  todo,  la  empresa  atenderá  su  volouté. 

Cristóbal. — (Como  si  se  le  iluminara  el  turbio  horizonte.)  En- 
tonces, si  yo  soy  el  que  elige...  (Rechaza  a  todas  las  "vedettes'*,  va 
junto  a  Pepita  y  le  dice  con  mucha  ternura  .)  Pepita,  me  dejan  la 
elección.  (La  abraza  y  acaso  por  primera  vez  en  su  vida  lo  hace 
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como  amparándola  y  protegiéndola,  y  dice  a  todos,)  Es  natural... 
Yo  elegiré,  señor  Lacy...  He  elegido  ya.  ¡Mi  compañera  de  siem- 
pre !  Y  si  pudiera  ser  morena,  i  encantado !  (Ante  el  gesto  de  dls- 
gusto  de  René.)  No  se  alarme.  ¿Salió  mal  esta  vez?  ¡Otra  saldrá 
mejor!  Me  lo  lia  dicho  ella...,  y  ella  es  la  que  triunfa,  porque  yo 
se  lo  debo  todo.  ¡Ella!  ¡Pepita  Jiménez!  (Mirando  a  Pepita,  y  reo- 
tificando.)  Ni  siquiera  eso.  ¡  Jimeua  del  Sid  !  (Y,  eMo  ya  de  jiibi' 
lo,  dice  a  todos,  indicándoles  a  su  mujer:)  ¡La  "vedette"  !  ¡  Voilá. 
la  "vedette"!  ¡No  hay  otra!  ¡  Allons  enfants  de  la  Patrie!... 
(Ríe,  llora,  salta,  besa  a  Pepita,  la  acaricia,  la  anima,,.  Loa  demás 
aplauden.  Y  cae  el  telón.) 


TELON 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  del  departamento  que  ocupan,  en  un  hotel  de  Saint-Cloud, 
Pepita  Jiménez  y  Cristóbal  Tajuelo.  Estancia  decorada  en  tonos 
claros  y  dispuesta  con  buen  gusto.  En  el  ángulo  derecho  del  foro, 
puerta  de  entrada.  En  el  ángulo  izquierdo,  hueco  cubierto  con  cor- 
tinas, que  da  paso  al  dormitorio.  A  la  izquierda,  primer  término, 
puertecita  que  conduce  al  tocador  y  cuarto  de  baño.  En  el  primer 
término  de  la  derecha,  una  ventana.  Estamos,  pues,  en  el  mee  de 
septiembre.  Por  la  mañana. 


(.4.1  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena.  Se  oyen  unos 
discretos  golpes  en  la  puerta  del  foro.  Sale  CRISTOBAL  por  la  iz- 
quierda, primer  término.  Sohre  el  pantalón  y  la  '  camisa  lleva  un 
hatín  de  seda  muy  elegante.  Cristóbal,  "as"  de  la  pantalla.,  luce 
ahora  un  higotillo  minúsculo,  inuy  cinematográfico.) 

Cristóbal. — {E71  voz  alta.)  ¿Quién  es? 
Criado. — (Dentro.)  Monsieur  :  le  déjeuner... 

Cristóbal. — Bien...  Adelante...  (Rectificándose.)  En  avant...  (Se 
ahre  la  puerta  del  foro  derecha  y  entra,  un  CRIADO,  de  frac  y  por- 
tador de  una  handeja  con  servicio  de  café  con  leche  y  de  té,  pan, 
mantequilla,  "croissants",  cacharro  con  mermelada  y  una  naranja, 
un  exprimidor  y  un  vaso.  Tamhién  trae  varias  cartas.) 


Criado. — Bonjour,  monsieur...  Ici?  (Indicando  una  mesa.) 

Cristóbal. — Oui,  oui...  Ahí  mismo...  Sur  le  table.  {Lo  pronuncia 
como  se  escribe.)  ¡Vaya!  {Recogiendo  las  cartas  que  trae  el  criado.) 
;  Las  admiradoras!...  Un  día  coge  las  cartas  mi  mujer  y  se  arma 
el  lío...  (El  criado  deja  el  servicio  so'bre  la  mesa  y  se  va  por  el 
foro.  Cristóbal  se  acerca  a  las  cortinas  del  dormitorio  y  dice,) 
¡Pepita!...  ¡Pepita!...  Anda,  que  han  traído  el  desayuno. 

Pepita. — {Dentro.)  En  seguida  salgo. 

Cristóbal. — Yo  lo  iré  preparando.  {En  efecto,  exprime  la  naran- 
ja, echa  el  zumo  en  un  vaso,  sirve  té  solo  en  una  taza,  sin  ponerle 
azúcar,  y  vierte  en  otra  café  y  leche,  que  azucara  bien.  En  tanto  que 
lo  hace,  dice  en  alta  voz.)  Mira,  hoy  la  naranja  es  buenísima.  T 
el  té  lo  han  traído  bien  cargadito,  como  tú  lo  quieres. 

Pepita. — {Saliendo  de  la  alcoba  en  deshabillé"".)  ¿Que  yo  !• 
quiero  cargado  ?  ¡  Que  me  obligan  a  tomarlo  así,  porque,  lo  que  es 
por  mi  gusto !... 

Cristóbal. — Pues  yo  que  tú  lo  tomaría  como  se  me  antojase. 

Pepita. — ¡  Ojalá  !... 

Cristóbal. — Anda...  ¿Te  echo  un  terrón  de  azúcar? 

Pepita. — ¡No!  Déjalo,  Cristobita...  ¡No  empieces! 

Cristóbal. — Pero,  ¿errees  que  un  simple  terrón  va  a  hacerte  en- 
gordar medio  gramo? 

Pepita. — Yo  no  creo  nada ;  lo  creen  los  médicos. 

Cristóbal. — Que  ellos  piensen  lo  que  quieran;  haz  tú  lo  que  t€ 
parezca...  ¡y  viva  la  libertad! 

Pepita. — ¡  Sí,  sí !  ¡  Con  el  trabajo  que  me  costó  adelgazar  otros 
dos  kilos!...  En  fin,  vamos  con  el  purgante.  {Bebe  el  vaso  de  zumo 
de  naranja  y  hace  un  gesto  de  desagrado.)  ¿Decías  que  la  naranja 
era  buena? 

Cri  stobal. — {Desconsolado. )  ¿  No  ? 

Pepita. — ¡Agria  como  un  demonio!  {Concluyendo  de  beber.)  Aho- 
ra la  otra  pócima...  {Toma  el  té  sin  azúcar,  con  la  misma  repug- 
nancia que  si  tomara  sal  de  higuera.) 

Cristóbal. — {Contemplándola  €7itristecido.)  ¡  Vaya  por  Dios  !  ¡Me 
da  una  rabia  que  te  sacrifiques  de  ese  modo !. . .  (Fijándose  en  la  ban- 
deja. )  ¡  Bueno !  ¡  Ya  se  les  olvidaron  los  huevos  fritos  ! 

Pepita. — ¿Qué  vamos  a  hacerle?  (Con  ligera  ironía.)  ¡Todo  sea 
por  el  arte ! 

Cristóbal. — (Dispuesto  a  desayunarse.)  No  hay  arte  que  obligue 
a  una  criatura  a  pasar  hambre.  (Untando  mantequilla  en  una  tos- 
tada.) i  Conmigo  podían  dar!...  ¡  Si  a  mí  me  prohibieran  con^r  a 


62 


mi  gusto!...  (Pone  mermelada  en  el  pan.)  ¡Figúrate,  ron  el  apetito 
que  tengo  siempre... 

Pepita. — (Con  enojo.)  Mucho  apetito...  y  muy  poca  consiiiera- 
ción,  Cristóbal. 

Cristóbal. — (Que  se  disponía  a  hincarle  el  diente  a  la  tontada, 
sin  hacerlo  y  mirando  a  Pepita  con  mucha  aflicción.)  ¿Por  qué? 

Pepita. — Por  nada...  ¡Come,  hijo,  come!  ¡Que  yo  te  vea!  ¡Que 
se  me  alarguen  los  dientes  y  se  me  desencajen  las  mandíbulas ! 
¿Qué  importa  eso,  verdad? 

Cristóbal. — (Dejando  la  tostada  en  el  plato.)  Pero,  mujer... 

Pepita. — ¿No  te  digo  que  comas?  ¡No,  si  serás  capaz  de  quedarte 
en  ayunas !  ¡  Claro !  Sabes  que  así  me  desespero  más,  y  como  gozas 
desesperándome... 

Cristóbal. — ¿Puedes  creer  eso?...  ¡Está  bien!  Comeré,  para 
que  no  digas... 

Pepita. — (Con  los  nervios  de  punta.)  ¡Naturalmente!  ¡A  hin- 
charte, que  es  tu  obligación!...  ¡Más  mermelada,  hombre!  ¡Pon 
más  mermelada!  (Bostezando.)  ¡Con  lo  que  a  mí  me  gusta  la  mer- 
melada!... ' 

Cristóbal. — (Desconcertado.)   ¡  Ay,  rubichi,  rubichi!... 

Pepita. — ¡  Y  dale  con  "rubichi"  !  ¡  Ya  sabes  que  no  me  gusta  que 
me  llames  así ! 

Cristóbal. — Tampoco  a  mí  me  gusta  que  te  hayas  vuelto  rubia... 
Péptica. — ¡  Pues  te  aguantas  ! 

Cristóbal. — ¡  Toma,  eso  hago !  (Se  levanta  y  pasea  de  mal 
humor.) 

Pepita. — ¡  Bueno  eres  tú  para  aguantarte !  ¡Si  no  haces  más 
que  machacar  sobre  mi  pelo!... 

Cristóbal. — Te  aguanto  el  pelo...  ¡y  te  aguanto  a  ti,  Pepita! 
Es  que  cuando  se  te  disparan  los  nervios...  ¡Que  todos  los  días  he- 
mos de  tener  la  misma  escena!...  ¡Buen  cambiazo  diste,  mujer! 

Pepita. — Cambiazo  el  tuyo.  (Cristóbal  la  mira  entre  enojado  y 
melancólico.)  ¡A  ver!  ¡Como  ya  eres  una  eminencia!...  i  Como  ya 
no  me  necesitas !'. . .  ¿  Para  qué  vas  a  disimular  ni  a  fingir  mimos  ? 

Cristóbal. — ¡  Bueno !  (Pasea  frenético.  Dan  unos  golpes  en  la 
puerta,  y  Cristóbal  grita.)  ¡Que  pase  quién  sea! 

Pepita. — (Sobresaltada.)  ¡Ay!...  Grita,  Cristián  del  Tajo,  grita... 

Cristóbal. — (Airadamente.)  ¡No  me  llames  Cristián!  Y  menos, 
de  chufla...  Y  menos...  (Se  abre  la  puerta  del  foro  y  entra  CRUZ, 
muy  peripuesta  con  sií  uniforme  de  doncella.) 

Cnvz.~(Desde  la  puerta.)  ¿Estorbo? 
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Cristóbal. — ¡Aquí  no  estorba  nadie  más  que  yo! 

Pepita. — Ya  sé  lo  que  quieres  decir  con  eso.  Que  la  que  estorba 
es  tu  sefíora,  ¿no?  Pues,  como  no  me  eches,  tendrás  que  soportarme 
a  la  fue  za...  Con  que,  échame,  si  te  atreves...  (Cristóbal  no  COU' 
testa.  Cruz,  como  si  presenciara  una  escena  ya  habitual,  pregunta 
con  calma  a  Pepita.) 

Cruz. — ¿Le  pongo  a  usté  el  baño? 

Pj^piTA. — ¡  Pónmelo  de  aguarrás,  Cruz,  hazme  ese  favor!... 
Crüz. — (Sin  dar  importancia  a  la  exclamación.)  ¿A  cuántos  gra-  ■ 
dos?  ¿A  treinta  y  nueve,  como  siempre?...  Voy  allá... 
Pepita. — Oye,  prepárame  el  henné  blanco  y  la  manzanilla. 
Cruz. — ¿Hoy  también? 

Pepita. — Sí,  que  se  me  ha  oscurecido  mucho  el  pelo.  {Cruz  se  va 
al  cuarto  de  baño.  Cristóbal  mira  la  cabellera  de  Pepita,  contiene 
su  indignación  y  se  limita  a  decir.) 

Cristóbal. — ¡  Vaya !  (Suena  el  timbre  del  teléfono,  y  Cristóbal  . 
acude  a  él.)  ¡  Al-Io  !  ¿Quién?...  No,  señor...;  digo,  sí...  Cristián  del 
Tajo,  sí...  Es  que  no  me  acostumbro,  ¿sabe  usted?...  ¿Cómo?...  ¿Y 
quién  es  "che  le  taller?...  ¡En  español,  hombre,  en  español!...  ¡Ah, 
ya;  el  sastre!  Bueno,  ¿y  qué?...  ¿La  prueba?...  Perfectamente... 
¿Ahora,  por  la  mañana?...  Iré  dentro  de  un  rato...  Bien...  Hasta 
luego...  (Dejando  el  aparato.)  A  estos  que  hablan  castellano  en 
Francia  es  a  los  que  menos  entiendo. 

Pepita. — ¿Vas  a  salir  ahora? 

Cristóbal. — ¿No  lo  oíste?  Me  llama  el  sastre...  Tengo  que  pro- 
barme... 

Pepita. — Más  ropa,  ¿no?  Verdaderamente,  como  ahora  necesitas 
figurar,  presumir...  En  tres  meses  que  llevas  aquí  te  has  hecho  más 
trajes  que  desde  que  nos  casamos...  Haces  bien.  (Luego  de  una  pau- 
sa.) ¿Hoy  no  vas  a  los  estudios? 

Cristóbal.— Espero  que  me  avisen.  Todavía  no  hemos  resuelto 
lo  del  contrato  nuevo.  No  sé  lo  que  piensan... 

Pepita. — (Brillánd4)le  en  los  ojos  un  chispazo  de  malsana  alegría.) 
A  lo  mejor  se  arrepienten... 

Cristóbal. — ¿Tú  supones?... 

Pepita. — Yo,  no.  ¡Como  dices  que  tardan  en  resolver!...  ¡Y  como 
esta  gente  del  "cine"  es  tan  caprichosa!... 

Cristóbal. — Lo  será ;  pero  no  depende  de  ellos  ultimar  el  asunto. 
Más  bien  soy  yo  el  que  anda  vacilante. 

Pepita. — (Irónica.)  ¡Oh!...  De  seguro  es  que  no  te  ofrecen  todo 
lo  que  exigen  tus  méritos... 


Cristóbal. — {Mirándola,  amargado  y  compasivo.)  Algo  así...  (Se 
pone  a  leer  algunas  de  las  cartas  que  trajo  el  camarero  y  dice  co- 
mentando una  de  ellas.)  ¡Arrea!...  ¡Una  loca  de  Burgos  que  dice 
que  es  mi  madre I...  {CRUZ  sale  del  cuarto  de  'baño  y  dice  a  Pepita.) 

Cruz. — Ya  está  el  bafío.  ¿Qué  traje  va  usté  a  ponerse? 

Pepita. — Uno  cualquiera,  sencillito...  El  mismo  de  ayer,  que  está 
ahí,  en  la  alcoba...  {Cruz  entra  en  el  dormitorio,  del  que  sale  a  los 
pocos  momentos  llevando  un  traje  femenino,  para  volver  al  cuarto 
de  baño.  Pepita  sigue  hablando  con  Oristóbol.)  Después  de  todo, 
debes  exigir,  ya  que  te  lo  consienten.  Yo  también  exigiría...  Aunque 
a  mí  no  van  a  consultarme.  Tú  serás  el  que  decida  sobre  tu  con- 
trato... y  sobre  el  mío,  ¿verdad? 

CRISTOBAL. — {Sin  ganas  de  discutir.)  Sobre  el  tuyo  se  hará  lo  que 
tú  dispongas. 

Pepita. — ¡No,  hombre,  no!  ¡Si  tienes  plenos  poderes!...  ¿No  ves 
que  además  de  ser  "estrella"  eres  mi  marido?  Yo  me  conformo  con 
lo  que  acordéis.  {Con  mala  intención.)  Así  será  completo  el  cambio 
de  papeles.  El  mundo  al  revés,  como  si  dijéramos... 

Cristóbal. — {Conciliador.)  Pepita...  {Va  hacia  ella,  en  uno  de 
sus  arranques  de  abnegada  humildad;  pero  en  la  mitad  del  camino 
86  detiene,  la  contempla  con  gesto  de  decepción  y  de  hastié  y  se 
limita  a  murmurar.)  Lo  que  quieras,  mujer,  lo  que  quieras. 

Pepita. — Quien  te  oyese  pensaría  que  mi  voluntad  significa  algo 
entre  nosotros.  {Vuelve  a  salir  CRUZ  del  cuarto  de  baño  y  dice  a 
Pepita.) 

Cruz. — Cuando  usté  guste. 

Pepita. — (Levantándose.)  Ahora  mismo. 

Cruz. — ¿Me  necesita  usté? 

Pepita. — (Siempre  mordaz.)  ¿Yo?  No,  hija...  Me  quiero  ir  acos- 
tumbrando a  arreglarme  sola.  Aquí  ya  no  hay  que  servir  más  que 
a  don  Cristobita,  que  tiene  que  buscar  ayuda  de  cámara...  (Se  va 
por  la  izquierda,  segundo  término.) 

Cristóbal. — (Paseando  muy  nervioso  y  resoplando  como  si  se 
abrasara.)  ¡Bueno!...  ¡Bueno!...  ¡  Buenísimo !...  (Mirando  al  cielo.) 
iSi  tenía  que  pasar,  Sefíor !...  ¡Si  ésta  es  rubia!  (Se  detiene  ante  la 
mesa,  ve  su  desayuno  intacto,  reflexiona  un  momento  y  exclama:** 
I No !  ¡Lo  que  es  esto,  no !  (Se  sienta  y  acomete  con  verdadera  fre- 
nesí a  las  tostadas  y  al  café  con  leche.) 

Cruz. — (Zumbona.)  ¿Hay  ganas? 

Cristóbal. — (Con  la  boca  llena.)  ¿Que  si  las  hay?...  ¡Ganas  de 
muchas  cosas ! 

Cbüz. — Digo  de  cafó. 
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CbistobaIí. — Del  café,  lo  que  quiero  es  tomarlo  caliente  algún 
día.  Con  esta  nueva  moda  del  broncazo  matinal  tengo  siempre  que 
bebérmelo  "frapé".  ¿No  se  dice  "frapé"? 

Cruz. — i  Ay,  a  mí  no  me  pregunte !  Ya  sabe  que  en  lo  del  idioma 
no  adelanto  na.  (Cristóhal  sigue  desayunando,  y  no  le  contesta.) 
Bueno,  ¿desea  usté  algo? 

Cristóbal. — {Entre  sorbo  y  sorto.)  Que  te  vayas. 

Crüz. — ¡A  la  de  tres!  Que  aproveche.  {Cuando  Cruz  inicia  el 
mutis  suenan  unos  golpes  en  la  puerta  del  foro,  y  la  joven  se  de- 
tiene.) ¡Anda!  ¿Quién  será? 

Cristóbal. — En  cuanto  que  abras  lo  veremos.  {Cruz  abre  la 
puerta  y  entra  RENE  LACY,  a  cuyo  encuentro  sale  Cristóbal,  que 
abandona  el  desayuno.)  ¡Oh,  querido  Lacy!...  Encantado  de  verle... 
Pase  usted...  (A  Cruz,  que  se  disponía  a  irse.)  Oye:  recoge  este 
servicio  y  llévaselo  al  camarero.  {Y  agrega,  mirando  melancólicor 
mente  el  tazón  y  las  tostadas. )  ¡  Estaba  de  Dios ! 

Cruz. — Perfectamente.  {Se  va  Cruz  por  el  foro  llevándose  el  ser- 
vicio.) 

Rene. — {A  Cristóbal.)  Como  disen  los  árabes,  monsieur  del  Tajo: 
"Si  la  montaña  no  viene  ella  a  mí,  yo  vengo  a  la  montaña"...  que 
es  usted. 

Cristóbal. — Y  yo  le  agradezco  que  haya  venido.  Estaba  ya  un 
poco  impaciente...  Un  poco  "mosca",  decimos  en  mi  pueblo. 

Rene. — ¿Por  qué?  No  seré  yo  el  culpable,  pienso...  Sierto  que  era 
obligado  a  verle;  pero  yo  soy  penoso...  He  dejado  tres  días  para 
que  usted  medite,  y  para  traerle  la  última  desisión  de  la  empresa. 

Cristóbal. — ^Veamos. . . 

Rene. — Ninguna  cosa  a  discutir  por  la  ganansia  de  usted,  ni  por 
la  elecsión  de  films,  ni  por  mayor  propaganda.  Todo  eso  va  bien, 
¿no? 

Cristóbal. — Entonces. . . 

Rene. — Resta  una  otra  dificultad,  mon  ami...  Usted  vive  equi- 
vocado... No  asierta  en  un  otro  empeño  inamisible... 

Cristóbal. — {Sorprendido.)  ¿Yo?  ¿Qué  empeño  tengo  yo?...  {Des- 
pués de  una  breve  reflexión.)  ¡  Ah,  vamos!  ¿Lo  del  traje  para  esa 
película  nueva?  {Gesto  negativo  de  René.)  ¡Pues  ahí  sí  que  no 
cedo !  ¡  Yo  no  pongo  en  ridículo  a  mi  país  vistiéndome  de  esa  forma ! 
¿Un  caballero  español  con  chaquetilla  bordada,  pantalón  a  lo  meji- 
cano, sombrero  ancho  con  borlitas  en  el  ala  y  faja  con  un  lazo  al 
costado  ?  ¡  Quite,  hombre !  ¿  Y  la  guitarra  en  bandolera  ?  ¡  No  habría 
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piedras  bastantes  !...  Ya  transijo  con  llamarme  don  Entrambasaguas... 
Pero  de  ahí  no  paso. 

Rene. — ¡  Bah  l  Tampoco  es  cosa  esto  de  disgustarse.  Ya  arregla- 
ríamos... Usted  daría  ideas  nuevas,  y  nosotros  mucho  gusto  en 
someternos.  Pero  es  una  otra  cuestión,  mon  cher  ami...  Es  la  fem- 
me...  Usted  comprende,  ¿no?  Es  madame  del  Sid... 

Cristóbal. — (Soliviantado,)  ¿Qué  ocurre  con  "madam  del  Sid"? 
¿Volvemos  a  lo  mismo? 

Rene. — Siempre  hay  que  volver.  Se  trata  de  renovar  los  contra- 
tos, usted  sabe...  Y  el  de  usted  se  renova  y  se  amejora;  pero  no  el 
de  madame... 

Cristóbal. — (Secamente.)  Entonces,  todo  es  inútil.  Yo  no  he  de 
firmar. 

(Desolado.)  Pero,  comprenda...  usted,  haga  el  favor... 
No  es  por  los  francos,  ¡  oh,  no !  Siempre  los  daríamos  a  madame 
del  Sid,  porque  eso  es  a  usted  agradable...  Pero...  ¡el  trabajo!  Im- 
possible,  yo  aseguro...  Así  nada  se  hase...  Es  su  fortuna  que  usted 
juega  ahora,  y  yo  quiero  darle  este  consejo. 

Cristóbal. — (Que  ha  escuchado  en  silencio,)  ¿Qué  consejo,  señor 
Lacy? 

Rene. — Siendo  preciso,  nosotros  pagaremos  a  ella  por  emplearla 
en  dobles  de  otras  "vedettes"  que  necesiten  versión  española.  Tam- 
bién podrá  haser  otras  figuras  de  una  más  pequeña  importansia; 
pero  no  premier  plain...  De  otro  modo,  no.  Es  el  negosio  que  de- 
fendemos, y  el  mismo  crédito  de  usted  como  grande  figura  del  sine- 
ma.  Usted  se  hace  cargo,  seguro... 

Cristóbal. — (Pensativo  p  con  mucha  amargura.)  No;  si  ya  lo 
comprendo...  ¡Si  es  lógico!...  Mi  mujer  debe  renunciar  a  todo... 
i  Pues  yo  no  quiero  que  renuncie !  Usted  no  se  lo  explica,  ¿  verdad, 
amigo?  Pero  es  que  usted  no  sabe  que,  con  estos  tiquismiquis  de 
si  ella  sirve  o  no  sirve  y  de  si  yo  soy  la  estrella  o  el  lucero,  se 
está  rompiendo  entre  nosotros  algo  que  vale  más  que  el  dinero  y 
que  la  fama :  la  tranquilidad,  la  alegría,  la  paz  con  que  Pepita  y 
yo  vivíamos...  ¿Usted  sabe  los  espectáculos  que  damos  ahora  en  la 
vida  íntima  ?  ¡  Más  que  en  los  estudios,  hombre !  Diga  usted  que  ea 
Francia  no  hay  guardias  de  asalto,  que  si  no... 

Rene. — Es  lástima... 

Cristóbal. — ^Y  eso  cuando  ella  cree  conservar  su  prestigio  de 
gran  artista...  ¿Qué  pasaría  si,  como  la  otra  vez,  tuviésemos  que 
decirle:  "Mira,  chica;  vuélvete  a  España,  porque  esto  del  "cine" 
no  te  entra  en  la  cabeza"?...  ¡Caí  ¡Yo  no  hago  eso !  Por  mucha 
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razón  que  ustedes  tengan...  Yo  no  soy  tan  cruel  que  hiera  a  sangre 
fría  a  Pepita  Jiménez,  que  fué  siempre  mi  ídolo  y  mi  amparo.  No 
debo  hacerlo...  ¡No  quiero  hacerlo,  además!  Tengo  tal  costumbre 
de  ser  yo  el  que  se  humille,  que  sólo  de  pensar  en  humillarla  a  ella 
me  entra  un  temblor  de  muerte.  ¡  Me  faltan  ánimos  para  esa  mala 
faena ! 

Rene. — Usted  exagera  mucho.  Madame  Jimenés  ha  de  reconoser 
la  realidad.  Ella  tiene  mucho  talento.  Y  en  todo  caso,  madame  no 
ha  de  haser  sino  lo  que  usted  antes  ha  hecho.  Usted  tiene  derecho 
a  pedirle  igual  sacrifisio. 

Cristóbal. — Es  que  yo  no  quiero  que  ella  se  sacrifique  nunca. 
¿No  ve  usted  que  para  sacrificarse,  yo  ya  sin  disgusto,  sino  con  la 
alegría  de  verla  contenta...  (Con  un  triste  suspiro.)  hay  que  lla- 
marse Cristobita? 

Rene. — Permítame  desir  que  está  equivocado,  y  que  no  hay  rasón 
para  esa  actitud,  y  que...  (^e  interrumpe  René,  porque  se  ha  abier- 
to la  puerta  de  la  izquierda,  primer  término,  y  entra,  por  allí  PE- 
PITA, ya  terminada  su  "toilette".  Viste  un  traje  sencillo  y  elegante. 
Nadie  podrá  decir  si  oyó  o  adivinó  la  conversación  entre  los  otros 
dos  personajes.  Aparece  tranquila  y  dice  a  Cristóbal.) 

Pepita. — ¿Aun  no  te  has  ido,  Tobalín?  ¡Mira  que  ese  hótíibre  te 
estará  esperando!...  (Como  si  hasta  ahora  no  reparase  en  René.\ 
¡  Ah,  aquí  está  el  señor  Lacy !  ¿  Cómo  le  va,  René  ? 

Rene. — {Besándole  la  mano.)  Siempre  a  su  devosión,  madame. 

Pepita. — (A  Cristóbal.)  Anda,  márchate  ya,  no  se  te  haga  tarde. 

Cristóbal. — No  hay  prisa. 

Pepita. — Pero...  ¡si  es  un  momento,  Cristobita!  Tomas  abajo  un 
coche  y  concluyes  en  un  cuarto  de  hora.  (A  René.)  Digo,  si  usted 
no  tiene  que  hablar  con  él. 

Rene. — No,  no...  Discutíamos...  Cosa  pequeña...  El  negosio... 

Pepita. — {Con  risueña  alarma.)  ¡Malol...  Usted  discutiendo  de 
negocios  es  algo  muy  serio. 

Cristóbal. — No  lo  creas.  Hubiéramos  acabado  por  estar  de 
acuerdo. 

Pepita. — ^Entonces,  ¿no  lo  estáis  aún?  {Con  un  mohín  de  contror 
riedad.)  Siento  haberos  interrumpido...  Aunque  podemos  hacer  una 
cosa :  ve  a  probarte  esa  ropa,  y  yo  procuraré  distraer  a  Lacy  hasta 
que  vuelvas. 

Rene. — (Galante.)  ¡Oh,  y  yo,  encantado! 

Cristóbal. — (Dudoso.)  El  caso  es  que  si  tardo... 
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IlENE. — No  importa.  Usted  dise  que  estaremos  de  acuerdo,  y  yo 
lo  deseo...  ¡Mucho  que  lo  deseo! 

Pepita. — (A  René.)  Desde  luego  que  se  pondrán...  ¡Así  que  no 
tiene  usted  "gancho"  para  conseguir  lo  que  se  propone !  (A  Cristó- 
bal.) ¡Anda,  corre,  Cristobita !...  ¡Mira  que  estar  todavía  con  el 
batín!...  Voy  a  traerte  la  americana...  Con  permiso,  René.  {Entra 
en  el  dormitorio.) 

Cristóbal. — (Bajo  y  rápido,  a  René.)  ¿Va  usted  a  aguardarme? 

Rene. — Siertamente.  Yo  aspiro  a  convenserle. 

Cristóbal. — Lo  dudo;  pero...  sea  como  usted  quiera.  A  ella,  ni 
una  palabra.  No  tiene  por  qué  enterarse. 

Rene. — Descuide. 

Pepita — {Saliendo  de  la  alcoba  con  la  americana  y  el  sombrero 
flexible  de  Cristóbal.)  Aquí  tienes.  {Cristóbal  se  quita  el  batin.) 
Ven  que  te  ayude...  {Le  ayuda  a  ponerse  la  americana.)  ¿Ves  cómo 
necesitas  un  ayuda  de  cámara?  Porque  a  lo  mejor,  yo  no  te  sirvo... 
Toma   el  sombrero... 

Cristóbal. — Gracias,  mujer.  {A  René.)  ¿Quedamos  en  que  usted 
me  espera? 

Rene. — Ya  que  madame  es  tan  amable... 

Cristóbal. — Pues  hasta  ahora  mismo.  Vamos  a  luchar  en  la 
calle  con  los  chicos  y  las  "midinetes"  que  me  persiguen.  {Se  va  por 
el  foro.) 

Pepita. — ¡Que  tomes  un  auto,  Tobalín !  (A  René.)  Así  volverá  a 
escape. 

Rene. — ¡  Oh,  yo  no  estoy  con  prisa ! 

Pepita. — Me  alegro.  No  quisiera  que  por  mi  culpa  quedara  sin 
resolver  lo  que  traían  entre  manos.  ¿Qué  es?  {Le  pregunta  sencilla^ 
mente,  con  una  curiosidad  muy  femenina.) 

Rene. — {Discreto.)  Nada,  ya  dije...  Detalles  pequeñitos  del  con- 
trato a  haser... 

Pepita. — {Sonriendo  con  malicia.)  ¿Solamente  detalles  pequeñi- 
tos? Más  vale  así...  {Hay  una  pausa  embarazosa.  René  está  desaso- 
segado y  procura  esquivar  la  mirada  de  Pepita,  que  le  contempla 
con  irónica  fijeza  y  que  al  cabo  se  determina  a  hablar.)  Agradezco 
mucho  su  discreción,  Lacy ;  pero  crea  que  es  innecesaria. 

Rene. — Comment  ? 

Pepita. — Ya  sé  de  lo  que  hablaban.  Olvidaron  ustedes  que  yo 
estaba  ahí  dentro,  y...  {Atajando  a  René,  que  pretende  hablar.) 
No,  no  me  explique...  ¡Si  no  hace  falta!...  ¿No  le  digo  que  acabo 
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de  escucharles?  (Después  de  otra  brevísima  pausa  y  con  un  ligero 
temblor  en  la  voz.)  Usted  tiene  razón. 
Hene. — {Atento  a  su  negocio.)  ¿Verdad? 

Pepita. — Cristóbal  es  demasiado  bueno...  (Habla  pausadamente, 
como  si  no  encontrase  las  palabras.  Se  frota  nerviosamente  las  ma- 
nos, y  se  advierte  su  esfuerzo  para  conservar  la  serenidad.)  Bueno 
como  artista,  claro...  Y  bueno  como  esposo.  (Ronca  ahora,  la  voz 
colérica'.)  ¡Pero  no  me  conoce! 

Rene. — Tiene  un  gran  corasón...  Y  él  adora  a  madame... 

Pepita. — (Siempre  con  el  tono  áspero  y  trémulo.)  Me  adora,  si. 
Lo  malo  es  que  no  sepa  comprenderme.  Le  repito  que  tiene  usted 
razón,  Lacy,  y  que  puede  estar  tranquilo.  El  contrato  de  mi  marido 
se  firmará  cuando  ustedes  quieran.  Yo  no  he  de  oponer  dificultad. 

Rene. — (Aventurando  una  explicación.)  Usted  habrá  entendido, 
madame  Jimenés... 

Pepita. — ^I^Ii  mayor  alegría  es  ésta :  que  vuelva  usted  a  nombrar- 
me "madame  Jimenés".  De  ese  modo  enterramos  para  siempre  a  Ji- 
mena  del  Cid.  (Sin  poder  contener  su  angustia.)  ¡Para  siempre! 

Rene. — ^Tampoco  eso...  Yo  no  quisiera  que  usted  jusgase  mal  de 
nosotros.  Se  trata  del  arte  y  del  porvenir  de  Cristián  del  Tajo ; 
pero  usted  sabe... 

Pepita. — No  hay  que  saber  sino  que  yo  le  estorbaría  a...  Cris- 
tián del  Tajo,  como  usted  dice.  Y  no  le  estorbaré ;  viva  usted  tran- 
quilo. Pueden  elegir  la  estrella  que  luzca  a  la  par  de  Cristóbal... 
I  No,  no  r  ¡  De  Cristián !  La  ventaja  de  estos  cambios  de  nombre  es 
que  parece  que  hablamos  de  otra  persona.  Pensar  que  alguien  que» 
no  fuese  yo  brillara  junto  a  Cristóbal  Tajuelo  me  encendería  la 
sangre.  Pero  junto  a  Cristián  del  Tajo,  ¿qué  me  importa? 

Rene. — Tampoco  él  quiere  tenerla  apartada.  Yo  soy  apenado  de 
oírla.  Su  marido  nunca  admitiría  estar  separado  de  su  madame 
Jimenés... 

Pepita. — ¿Ahora  es  egoísta?  Pues...  no  importa.  Acepto  lo  que 
usted  proponía.  Denme  los  trabajos  que  yo  pueda  hacer  sin  que 
peligre  la  labor  ajena.  (Y  aun  tiene  el  heroísmo  de  dar  suelta  a 
una  risa  que  suena  estridente  y  metálica.)  Pero,  ¿si  yo  no  tengo 
orgullo,  y  sabré  conformarme  con  lo  que  me  ofrezcan?  Crea  usted 
que  me  dolería  mucho  que  dudasen  de  mi  modestia 

Rene. — (Contento  por  la  feliz  solución  del  asunto.)  Usted  será 
siempre  artista  notabilísima.  Falta  conoser  los  secretos  del  sinema, 
que  Cristián  del  Tajo  adivinó...  Cuando  esto  sea,  usted  tendrá  se- 
guro el  triunfo.  Yo  garantiso... 
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Pepita. — ¡  Ea,  Dios  le  oiga  I  Aunque  no  quiero  hacerme  nuevas 
ilusiones...  Lo  que  interesa  es  que  Cristlán,  ¡el  adivino!,  no  sufra 
perjuicios. 

Rene — ¡  Qué  grande  alegría  ésta  que  me  da !  Y  también  para  su 
marido...  Usted  se  produse  como  una  buena  esposa,  madame.  Ya 
estoy  con  el  deseo  de  que  él  retorne,  para  yo  desirle  todo  su  des- 
interés. 

Pepita. — ¿Por  qué  no  se  evita  la  molestia  de  esperar?  A  mí  me 
será  fácil  convencer  a  Cristián  de  que  nade  se  opone  a  sus  triunfos. 
Y  si  tenemos  que  discutir,  estando  los  dos  solos... 

Rene. — i  Oh,  sí !  ¿  Cómo  no  va  él  a  convenserse,  amándola  tan- 
to?... Buena  idea  ésta  de  que  sean  ustedes  que  hablen... 

Pepita. — Conformes,  ¿no?  (La  frase  es  como  una  despedida.  René 
está  ya  en  pie,  y  dispuesto  a  irse,  cuando  se  abre  la  puerta  del  foro 
y  entra  DOS  A  JESÜ8A.) 

Jesusa. — (Al  entrar.)  Buenos  días.  Se  me  pegaron  las  sábanas, 
hija.  (Saludando  a.  René.)  Hola,  "musiú"  Lacy.  "¿Comán  talevú? 

Rene — A  sus  órdenes...  y  asombrado  de  cómo  usted  progresa  al 
fransés. 

Jesusa. — Que  me  voy  soltando.  Esas  tres  palabritas  no  se  me 
escapan  ya.  (A  Pepita.)  ¿Y  tu  marido? 
Pepita. — Salió ;  pero  volverá  pronto. 

Rene. — (A  Pepita,  ya  en  la,  despedida.)  Bien,  madame;  ya  que 
usted  será  la  que  hable  con  él,  si  usted  me  permite... 

Pepita. — Vaya  descuidado,  René.  Todo  se  resolverá  hoy  mismo. 

Rene. — ¡  Encantado !  Usted  nunca  será  arrepentida  de  dar  liber- 
tad a  Cristián  del  Tajo... 

Pepita. — Eso  es  lo  que  deseo.  Y  siendo  yo  la  que  estorba... 

Rene. — ¡  Oh,  no,  no,  madame !  Unicamente  que  él,  más  suelto,  ya 
sin  ligasón...  N'est  pas. 

Jesusa. — (Que  ha  oído  con  asoml)ro.)  ¿Cómo?...  (A  Pepita.)  ¿Qué 
hablas  tú  de  estorbos?  (A  René,  repitiendo  las  únicas  palabras  fran- 
cesas que  sale.)  "¿Comán  talevú?"  (Advirtiendo  que  René  no  se 
entera.)  Que  de  qué  hablan  ustedes... 

Pepita. — (Rápidamente,  para  evitar  la  polémica.)  Cosas  nuestras. 
Ya  lo  sabrás.  (A  René.)  Lo  dicho,  Lacy.  Seguramente,  Cristóbal  le 
verá  luego  para  firmar  su  contrato. 

Rene. — Je  vous  en  remercie...  (Besándole  la  mano.)  Au  plaisir... 
(Besando  tamtién  la  mano  de  doña  Jesusa.)  Adieu,  madame  Jesusá. 

Jesusa. — (Con  grave  reverencia.)  "Comán  talevú,  musiú"  (8e  va 
René  Lacy  por  el  foro.) 
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Pepita. — (A  doña  Jesusa,  cuando  René  se  ha  ido.)  ¿No  sabes  de- 
cir más  que  eso,  mamá? 

Jesusa. — Nada  más,  hija.  Eso  y  "s'il  vu  pie",  que  te  lo  largan  a 
cada  paso.  Así  me  voy  arreglando. 

Pepita. — ¡  Ya  estás  lista !  {Una  pausa,  Pepita,  va  a  sentarse  des- 
mayadamente en  una  silla,  y  qusda  inmóvil  y  silenciosa,  los  codos 
solre  las  rodillas,  la  cara  entre  las  manos,  perdida  la  mirada  en  el 
espacio.) 

Jesusa. — (Inquieta.)  ¿Qué  tienes?  (Pepita  no  contesta.  Quizá  no 
ha  oído.  Su  madre  insiste.)  ¿Qué  tienes,  Pepita? 

Pepita. — (Estremeciéndose  como  si  volviera  a  la  realidad.)  ¡Ayl 
Nada,  madre;  no  tengo  nada... 

Jesusa. — ¿Que  no?...  ¿A  qué  vino  ese  hombre? 

Pepita. — ^Ya  lo  oíste.  Cosas  del  negocio...  El  contrato  de  Cris- 
tóbal... 

Jesusa. — ¿Y  el  tuyo?... 

Pepita. — ¿El  mío?...  (Con  llanto  en  los  ojos  y  en  la  voz.)  ¿Qué 
le  importa  a  nadie  el  mío? 

Jesusa. — (Cada  vez  más  recelosa.)  Pero,  vamos  a  ver:  ¿Qué  ha 
pasado  aquí?  ¿A  quién  ibas  tú  a  estorbarle,  por  lo  que  he  oído 
antes  ? 

Pepita. — No  te  preocupes...  (Guarda  de  nuevo  silencio,  y  lo  rom- 
pe ella  misma  con  ansia  de  que  la  oigan.)  Mira,  mamá;  yo  estoy 
cansada...  Me  aburren  Saint-Cloud,  y  los  estudios,  y  los  compa- 
ñeros, y  el  "cine",  y  René  Lacy,  y...  ¡  qué  sé  yo!...  ¡Hasta  el  propio 
Cristobita ! 

Jesusa. — ¡  Anda,  hija !  ¡  Mucho  has  tardado  !  ¡  Bien  te  lo  pronos- 
ticaba yo!...  Pero,  te  empeñaste... 

Pepita. — ^No  es  eso;  no  me  entiendes...  Es  que  estoy  de  mal  hu- 
mor, que  nada  me  satisface...  y  que  me  quiero  volver  a  España. 

Jesusa. — (Estupefacta,)  ¿Tú?...  Pero,  ¿con  él?  ¿Con  tu  marido? 

Pepita. — No.  Contigo,  con  Cruz...  El  debe  quedarse,  puesto  que 
aquí  encontró  la  suerte. 

Jesusa. — (Temerosa  ante  la  perspectiva  que  adivina.)  ¡Pepita!... 
¿Es  en  serio  lo  que  dices?  ¿Separarte  de  él?... 

Pepita. — ¡  Vaya,  no  te  alarmes  !  ¿  Quién  habla  de  separaciones  ? 
Es  porque  le  conviene,  porque  le  pagan...,  y  porque  va  a  hacerse 
célebre.  Y  yo...,  como  esto  no  me  gusta,  como  no  quiero  seguir  en 
Francia,  rae  vuelvo  a  mi  tierra  y  a  mi  arte.  Y  no  hay  más. 

Jesusa. — No  te  creo.  (Pepita  va  a  protestar,  y  doña  Jesusa  in^ 
siste.)  ¡Que  no  te  creo!  Que  soy  tu  madre,  que  te  conozco  muy 
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bien...,  y  que  tú  me  ocultas  algo  que  te  está  repudriendo  la  sangre. 
¿Habrá  sido  capaz  ese  franchute,  o  el  majadero  de  tu  esposo,  por- 
que con  todo  su  Cristián  del  Tajo  y  sus  miles  de  francos  sigue 
siendo  un  majadero... 

Pepita. — (Interrumpiéndola.)  \  Cállate,  mamá !  ¡No  te  imagines 
fantasías !  Y  sobre  todo  no  hablemos  más  de  esto.  No  quiero  que 
hablemos,  ¿lo  oyes?  (Lo  dice  seca  y  enérgicamente,  y  doña  Jesusa 
no  se  atreve  a  seguir  discutiendo.  Se  limita  a  decir,  muy  atribulada.) 

Jesusa. — Bien,  sí;  lo  que  tú  digas...  Y  a  callarnos.  ¿A  España? 
Pues,  ¡a  España!...  ¡Y  viva  tu  amor  propio!  ¿Dónde  está  el  brío 
de  Pepita  Jiménez  ?  ¡  Valiente  brío,  que  no  le  sirve  más  que  para 
volverse  a  su  tierra,  achicadita  y  sin  alzar  el  gallo !  Y  el  otro 
aquí...  ¡Es  claro!...,  al  otro  le  estorbas  y  te  da  el  puntapié...  Por- 
que es  eso,  y  nada  más  que  eso ;  que  tonta  no  soy,  y  las  cazo  al 
vuelo...  Ahora,  que  si  es  tu  gusto... 

Pepita. — (Levantándose  y  hablando  con  pena,  con  raMa,  en  un 
balbucir  de  palabras  entrecortadas.)  ¡No  callarás!  ¡No  callarás!... 
¡Tendré  que  oírte  siempre!  Y  tendré  que  aguantarme...  Y  sufrir 
yo  sola...  Y  todos  golpeando  sobre  mí...  Ahondando  este  cuchillo... 
sin  ver  el  martirio...,  sin  comprender  que  he  sido  yo...,  que  he 
sido  yo...  (Se  ha  abierto  la  puerta  del  foro  y  ha  entrado  CRISTO- 
BAL, que  oye  atónito  las  frases  de  Pepita.  Esta,  al  verle,  calla  de 
golpe.  Hay  un  enojoso  silencio,  y  al  cabo  es  Cristóbal  quien  habla, 
para  preguntar.) 

Cristóbal. — ¿Qué  es  esto? 

Pepita. — ¡  Nada ! 

Jesusa. — ¡Mucho!  (A  Cristóbal.)  Y  tú  lo  sabrás...  Digo,  si  no  lo 
sabes  tú,  ¡  a  ver  quién  va  a  saberlo ! 

Cristóbal. — (A  Pepita.)  ¿Quieres  explicarme?... 

Pepita. — (Encogiéndose  de  hombros.)  ¿Para  qué? 

Jesusa. — ¡Eso!...  ¡Para  qué!...  Sufre  tú  sola,  como  dices...  Trá- 
gate las  lágrimas,  y  que  el  señorito  no  se  sofoque...  Pues,  ¿a  qué 
estamos,  sino  a  evitarle  sofocos  al  señorito? 

Cristóbal. — (Muy  desabrido,  a  doña  Jesusa.)  ¡No  hable  usted 
más  !  ¡  Márchese  de  aquí  I 

Jesusa. — (Dispuesta  al  ataque.)  ¿Que  yo  me  marche?... 

Pepita. — (Interviniendo.)  Sí,  mamá;  es  lo  mejor...  Vete  a  buscar 
a  Cruz...  Hay  que  ir  preparando  mis  baúles.  (Al  oír  esto,  Cristóbal 
mira  desconcertado  a  Pepita,  que  sigue  diciendo  a  su  madre.) 
Anda,  sal  y  no  te  enfades... 

Jesusa. — Pero,  ¿cómo  es  posible?... 
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Pepita. — ^Márchate,  madre,  hazme  el  favor...  {La  empuja  cariño- 
samente hacia  la  puerta  del  foro.)  ¿No  ves  que  te  lo  estoy  supli- 
cando? Ya  te  llamaré  luego...  ¡Si  no  ocurre  nadal...  ¡Si  yo  estoy 
tranquila!...  (Y  así  la  lleva  hasta  la  puerta  del  foro  y  la  oMiga  a 
salir,  sin  que  doña  Jesusa  tenga  ya  ánimos  para  protestar.  Pepita 
y  Cristótal  quedan  solos  en  escena.) 

Cristóbal. — ¿Qué  decías  del  equipaje?...  ¿Piensas  irte?  ¿Adónde? 

Pepita. — ¿Adónde  va  a  ser?  A  Madrid. 

Cristóbal. — ¿A  Madrid?...  (Queda  un  momento  como  anonadado. 
Luegd  mira  en  torno  suyo  y  pregunta.)  ¿Y  Lacy?  ¿No  quedó  en 
aguardarme  ? 

Pepita. — Se  marchó  a  ruegos  míos.  Lo  que  él  pensaba  decirte 
podía  decírtelo  yo  más  claramente. 
Cristóbal. — Pues  habla. 

Pepita. — Ya  lo  has  oído :  que  volvemos  a  España. 
Cri  stob al. — ¿  Yo  también  ? 

Pepita. — No;  tú,  no.  Descuida...  Tú  puedes  quedarte  en  Saint- 
Cloud. 

Cristóbal. — ¿Y  por  qué?  ¿Por  qué  puedo  quedarme  yo...,  y  por 
qué  tienes  que  marcharte  tú?  ¿Qué  ha  ocurrido,  Pepita? 

Pepita. — Lo  más  enojoso  será  que  tengamos  que  andar  con  hipo- 
cresías. Tú  sabes  lo  que  ocurre;  yo  lo.  sé  también...,  y  no  hace  falta 
ninguna  otra  explicación. 

Cristóbal. — ;  Sí  I  ¿Pues  no  ha  de  hacer  falta?  La  deseo,  la  recla- 
mo... ¿No  hay  en  el  Diccionario  una  palabra:  "Exigir"?  ¡La  exijo! 
Dispensa,  chica ;  pero  la  exijo.  Quiero  saber  por  qué  te  marchas, 
por  qué  me  abandonas... 

Pepita. — ^Abandonarte,  no.  No  creas  que  pensaba  irme  sin  tu 
permiso...,  que  estoy  segura  de  que  no  has  de  negármelo.  Ya  no  me 
necesitas.  Por  el  contrario,  sé  muy  bien  que  represento  para  ti  una 
rémora,  una  dificultad,  de  la  que  has  de  librarte  a  toda  prisa. 

Cristóbal. — ¡  No  ! 

Pepita. — ¡  Sí !  Té  he  dicho  que  entre  nosotros  no  debe  haber  hi- 
pocresías. Oí  lo  que  te  dijo  Lacy,  y  me  enteré  de  que  yo  estorbo 
para  que  tú  consigas  la  fama  a  que  tienes  derecho.  ¿Cómo  no  me 
be  de  ir?  Hoy  mismo,  si  puedo. 

Cristóbal. — Pues  yo  te  digo  que  no  te  marcharás.  ¿Has  oído  a 
inedias,  o  qué?  Porque,  si  oíste  lo  que  dijo  Lacy,  también  oirías  lo 
fue  yo  contesté.  ¡  A  no  ser  que  entonces  te  tapases  las  orejas !  Yo 
me  opuse  a  lo  que  se  me  proponía,  y  me  negué  a  aceptar  nada... 

Pepita. — No  te  esfuerces...  ¡Sí  lo  sé,  Cristóbal!  ¡Si  no  perdí  una 
sola  de  vuestras  frases!...  Y...,  mira;  lo  que  más  me  dolió  fué  eso: 
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tu  generosidad,  tu  abnegación,  el  nuevo  sacrificio  que  pensabas  ha- 
cer. ¡  No,  hombre,  no !  Deja  que  me  vaya  y  no  me  libres  de  una  hu- 
millación... humillándome  más. 
Cristóbal. — ¿Qué  dices? 

Pepita. — (Estallándole  toda  la  cólera  y  todo  el  despecho  que  le 
corroen  el  alma.)  ¡Que  me  marcho!  ¿Puedes  dudar  de  que  me  mar- 
cho? ¿Pensabas  que  yo  me  quedase  aquí,  viviendo  de  tu  influencia  y 
de  tu  lástima?  ¿Yo?...  ¿Pepita  Jiménez?...  ¿Yo  soportar  las  risas  y 
las  burlas  de  todos,  y  admitir  limosnas,  y  resignarme  a  ser?... 

Cristóbal. — {Interrumpiéndola,  con  una  gran  pena.)  Lo  que  yo  he 
sido  antes  para  ti...  No  sigas  hablando,  que  estás  ciega  y  no  ves 
adónde  puedes  llevarnos  a  los  dos.  {Con  el  acento  tímido  y  humilde 
de  siempre,  como  si  implorase  misericordia.)  Mira;  no  quiero  que  te 
vayas...  Ahora  te  necesito  más  que  nunca,  porque  estoy  seguro  de 
que,  apenas  te  fueses,  todas  estas  glorias  que  me  están  anunciando 
me  serían  insoportables. . .  ¡  Digo,  bien  lo  sabes  tú !  ¿  Por  qué  te  em- 
peñas en  que  vivamos  apartados,  y  en  hacerme  creer  que  ya  no 
existe  ni  el  cariño  ni  la  compasión  con,  que  antes  me  sostenías? 
¿Cómo  voy  a  ver  en  ti  a  una  rival  celosa? 

Pepita. — {Altiva.)  ¿Celos  yo  de  ti? 

Cristóbal. — ¿No  te  digo  que  no?...  ¿De  qué  ibas  a  tenerlos?  ¿De 
«lue  unos  pobres  locos  se  empeñen  en  decir  que  Cristobita  es  un 
gran  artista,  y  resulta  guapo...,  y  tiene  buena  voz?  Pero,  ¿piensas 
que  yo  voy  a  creerme  esa  paparrucha?  ¡Vamos,  tendría  gracia!... 
De  risa  podrías  morirte;  pero  lo  que  es  de  celos...  ¿Te  va  a  dis- 
gustar que  yo  me  abra  camino? 

Pepita. — Para  que  no  te  abras  a  tus  anchas  y  sin  que  yo  sea 
obstáculo  en  él  es  para  lo  que  me  voy. 

Cristóbal. — Pero  tú  puedes  seguir  a  mi  lado... 

Pepita. — ¡  Eso  es  lo  que  no  quiero !  Triunfa  tú,  porque,  sin  duda, 
te  lo  mereces  ;  pero  no  pretendas  encadenarme  a  esta  medianía  de 
aquí,  en  la  que  todo  es  disfraz ;  í  todo,  hasta  el  apodo  ridículo  que 
nos  eligen !  Yo  no  me  conformo  con  ser  la  Jimena  del  Cid  a  la  que 
se  admite  para  que  tú  no  te  disgustes.  Vuelvo  a  ser  Pepita  Jimé- 
nez, y  no  puedes  oponerte  a  que  busque  aquellos  aplausos  que  tú 
mismo  me  anunciabas  que  echaría  de  menos. 

Cristóbal. — Tienes  razón...  ¿Con  qué  derecho  voy  yo  a  en- 
cadenarte a  nada  ?  ;  Ni  a  mí  mismo  I  Ni  a  este  cariño  mío,  tan  leal 
y  tan  hondo...  Las  cadenas  fueron  para  mí,  que  supe  acomodarme 
a  todo,  y  estaba  orgulloso  cuando  triunfabas  tú,  y,  para  que  lograras 
tu  ambición,  me  avine  a  ser  el  infeliz  que  te  servía  los  vasos  de 
agua...  ¡  Si  toda  la  que  yo  te  saqué  a  escena  la  echaran  de  golpe 
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al  Manzanares,  lo  hacían  navegable!  Y  esto  no  lo  veías...  En  esto 
no  te  fijabas... 

Pepita. — (Desdeñosa.)  ¿Qué  otra  cosa  podías  hacer? 

Ceistobal. — ¿Tú  qué  sabes?  ¿Tú  qué  sabes  lo  que  yo  he  perdi- 
do, lo  que  dejé  que  me  arrebataran?...  ¡Si  no  lo  sé  yo  mismo!... 
¡  Si  hasta  me  arrebataron  la.  mujer  que  quería,  la  Pepita  Jiménez 
morena,  gippa  y  bondadosa,  y  admití  esta  otra  muñeca  rubia  y 
áspera,  que  no  hace  más  que  despreciarme,  que  es  un  estropajo 
por  fuera...  ¡y  por  dentro,  que  es  lo  peor! 

Pepita. — (Revolviéndose  frente  a  él.)  ¡Insúltame,  si  te  parece! 

Cristóbal. — ¡Yo  qué  te  he  de  insultar I...  En  los  insultos  hay 
todavía  un  fondo  de  pasión,  y  entre  nosotros  no  hay  ya  pasiones 
ni  rencores...  ¡Indiferencia!  Te  veo  con  ese  disfraz  de  que  me  ha- 
blabas, y  comprendo  que  sí,  que  es  verdad,  que  en  ti  todo  es 
postizo,  que  se  acabó  mi  Pepita  Jiménez,  y  que  la  que  me  humilla 
y  se  me  pone  flamenca  es  Jimena  del  Cid...  (Con  repentina  cólera.) 
l  Y  a  Jimena  del  Cid  ni  se  lo  tolero,  ni  se  lo  perdono ! 

Pepita. — ¿Qué  me  importa?  ¿Qué  perdón  reclamo  yo  de  ti,  nJ 
cuando  necesité  que  me  perdonaras?  A  mí  misma  debo  yo  perdo- 
narme, que  fui  tan  necia  que  te  elevé  a  mi  altura,  sin  pensar  que 
no  sabrías  agradecerlo... 

Cristóbal. — ¡  Calla! 

Pepita. — ¡  Quédate  aquí,  y  deja  que  yo  escape  de  este  tormento 
de  todas  horas,  y  que  me  libre  de  esa  vanidad  estúpida  que  se  te 
desborda  y  que  te  hace  grotesco  y  más  infeliz  que  cuando  eras 
Cristobita  de  los  escenarios ! 

Cristóbal. — (Ciego,  rabioso.)  ¡Calla,  te  digo!  ¿Quieres  callarte 
de  una  vez?...  (Ha  llegado  junto  a  ella  y,  con  mucha  violencia,  la 
sujeta  por  los  brazos  y  le  tapa  la  boca  para  hacerla  callar;  pero 
reacciona  en  el  acto,  asustado  de  su  momentánea  excitación,  y' 
suelta  a  Pepita,  que  retrocede,  atemorizada,  y  murmura,) 

Pepita. — ¡  Cobarde ! 

Cristóbal. — (Desmadejado,  laxo,  sin  fuerzas,  casi  sin  aliento.) 
¿Lo  ves  tú?...  Cobarde,  sí...  ¡Tenía  que  pasar!  ¡Cobarde,  Cristo- 
bita,  que  pone  sus  manos  de  trapo  en  una  mujer  y  no  se  muere  de 
vergüenza!...  (Grotesco  en  su  dolor  y  en  su  insignificancia.)  Per- 
dóname... Pégame  tú,  si  quieres;  pero  perdóname...  aunque  no  lo 
merezca...  Y  vete...  Nos  conviene  a  los  dos...  (Camina  de  espalda, 
hacia  la  puerta  del  foro,  recogiendo  al  paso  su  sombrero,  que  dejó 
en  cualquier  sitio.)  Te  vas...  A  España,  a  la  China,  adónde  quie- 
ras... También  yo  me  voy...  Te  dejo  libre,  y  me  voy...  A  la  calle, 
en  busca  de  aire...  A  que  todos  me  griten,  y  a  gritar  yo,  a  gritar 
que  soy  un  cobarde...,  y  un  estúpido...,  y  un  pobre  iluso  que  tuvo 
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fe  en  ti...  (Cristóbal  hace  mutis  rápidamente.  Pepita,  sola  en  c.sce- 
na,  se  ha  dejado  caer  sobre  una  silla  y  solloza  acongojada.  Luego 
se  yergue  y  seca  sus  lágrimas  con  rabia.) 

Pepita. — ¡Esto,  no!  ¡Esto,  nunca!...  (Otra  vez  con  la  angustia 
del  llanto.)  ¡Y  yo  le  quería!...  ¡Yo  le  quería!...  {Vuelve  a  secarse 
las  lágrimas  y  dice,  con  firmeza,)  ¡  Pero  nunca  más !  (Procura  se- 
renarse,  y  va  al  teléfono,  para  hablar  desde  allí.)  ¡Al-ló!...  Ma- 
demoiselle,  ditez  á  ma  mére  et  mon  habilleuse  que  je  les  attends... 
Merci  bien...  (Deja  el  teléfono.)  ¡Hoy  mismo  a  Madrid!  A  mis 
éxitos,  a  mi  casa !  ¡  Lejos  de  este  bochorno !  (Por  el  foro  llegan 
DOí!tA  JESUSA  y  ORÜZ.) 

Jesusa. — (Al  entrar.)  ¿Nos  llamas? 

Pepita. — Sí,  mamá.  Como  te  dije  antes,  nos  vamos. 

JESUSA. — ¿A  Madrid?  ¿Cuándo? 

Pepita. — Esta  noche. 

Cruz. — ¡  Ay,  qué  alegría  !  ¡  Madrid  de  mi  alma ! 
Jesusa. — (A  Pepita.)  Pero,  hija,  ¿no  hay  arreglo? 
Pepita. — Sin  discutirlo.  ¡  Es  cosa  resuelta  1 
Jesusa. — ¿Y  tu  marido? 

Pepita. — Sigue  en  Saint- Cloud.  Ya  lo  hemos  acordado. 
Uesusa. — ¡  Estás  loca  ! 

Cruz. — ¡Vamos,  señora!...  La  locura  sería  pudrirse  en  este  pue- 
blo, cuando  tenemos  el  nuestro,  que  es  el  mejor  del  mundo.  Digo, 
y  que. . .  ¿  a  cuántos  estamos  ?  ¡  A  dos  de  septiembre !  ¡  Casi  na ! 
Llegamos  pa  la  verbena  de  la  "Melonera". 

Pepita. — Me  alegro,  mujer. 

Jesusa. — ¡  Déjanos  en  paz,  criatura  !  ¡  A  trabajar  1 
Cruz. — ¿Qué  quiere  usté  que  haga? 
Jesusa. — (A  Pepita.)  El  equipaje,  ¿no? 
Pepita. — Sí.  ¿Separaste  los  baúles? 

Jesusa. — Ya  tengo  en  mi  cuarto  los  tuyos,  para  empezar  a  poner 
las  ropas. 

Pepita. — (A  Cruz.)  Ve  recogiéndolas  del  armario  y  llévalas  al 
cuarto  de  la  señora.  (A  doña  Jesusa.)  Tú  las  colocarás  luego. 

Cruz. — Como  usté  mande.  (Entra  Cruz  en  el  dormitorio,  para  vol- 
ver a  salir  llevando  diversas  ropas  femeninas  y  se  va>  por  la  puerta 
del  foro.) 

Pepita. — (A  doña  Jesusa.)  Las  sombrereras  y  las  cosas  de  los  ma- 
letines las  dispondré  yo. 

Jesusa. — ¿Tan  urgente  es  la  marcha,  Pepita? 
Pepita — ^Ya  te  he  dicho  que  sí. 

Jesusa. — Pues  yo  vuelvo  a  decirte  que  me  parece  que  haces 
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un  disparate,  y  que  no  tienes  ni  pizca  de  cutis.  ¡  En  tu  pellejo 

había  yo  de  estar ! 

Pepita. — Mira,  mamá,  déjame  tranquila,  que  bastante  tengo  yo 

sobre  mí  para  que  tú  vengas  a  atormentarme. 
Jesusa. — ¡  Ya  !  ¡  Si  acabarás  pagándola  conmigo  1 
Pepita. — Ni  contigo  ni  con  nadie.  Esto  se  concluyó,  y  no  hay  más 

que  hablar. 

Jesusa. — Concluido.  ¿Quién  se  ocupa  de  los  billetes? 

Pepita. — No  creo  que  ese  hombre  se  niegue  a  ir  por  ellos,  ni  a 
acompañarnos  a  París. 

Jesusa. — Bueno,  bueno...  Pero  no  me  negarás  que  es  un  dolor, 
y  que  yo  estoy  obligada  a  hacerte  reflexiones,  porque  al  fin  y  al 
cabo  soy  tu  madre.  Y  él  es  tu  marifdo.  Muy  tonto,  desde  luego ; 
pero,  tonto  y  todo,  siempre  era  una  ayuda,  y  más  ahora,  que 
empieza  a  ganarlo  a  montones.  Y  que  estáis  casados  como  manda 
Dios,  y  no  creo  yo  que  Dios  pueda  consentir  esto...  (Se  abre  Irus- 
camente  la  puerta  del  foro,  empujada  por  el  pie  de  CRISTOBAL, 
que  llega  cargado  de  paquetes  de  diversos  tamaños,  los  cuales  le 
impiden  valerse  de  las  manos,) 

Cristóbal. — (Al  entrar,  secamente.)  Hola.  (A  doña  Jesusa.) 
¿Quiere  usted  dejarnos  solos? 

Pepita. — (Con  viveza.)   ¡No  te  vayas,  mamá! 

Cristóbal. — (Sin  acritud,  pero  con  energía.)  Sí.  Me  va  a  hacer 
el  favor  de  irse,  ¿verdad? 

Jesusa. — (Intenta  mostrarse  condiliadora.)  Pero,  hijos... 

Ceistobal. — No  se  preocupe  usted. 

Pepita. — (A  doña  Jesusa.)  Yo  me  iré  contigo. 

Cristóbal. — No ;  tú  te  quedas.  (Pepita,  asustada,  no  se  atreve  a 
replicar;  Cristóbal  continúa,  dirigiéndose  a  doña  Jesusa,  muy  afar 
ble.)  Váyase  tranquila,  querida  suegra,  que  no  vamos  a  comernos. 
Yo,  por  lo  menos,  no  voy  a  comerme  nada. 

Pepita. — Seré  yo,  entonces. 

Cristóbal. — (Irónico.)  Quizá... 

Jesusa. — ¡  El  demonio  que  os  entienda !  (No  del  todo  tranquila, 
pero  convencida,  de  que  Cristóbal  no  la  dejará  permanecer  allí,  se  va 
doña  Jesusa  por  el  foro.  Cristóbal  cierra  la  puerta  empujándola  con 
el  pie,  porque  aun  no  soltó  sus  paquetes.  Los  suelta  luego,  dejándo- 
los a  medida  que  va  desenvolviéndolos.) 

Cristóbal. — Chocolate...  Jamón...  Embuchado...  Pasteles  de  cre- 
ma...  "Foie-gras"...  Tartinas  de  "chantilly"...  Mermelada  de  ci- 
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ruela...  Dulce  de  cabello...  (A  Pepita,  que  le  mira  con  asombro  y 
temerosa  de  que  se  haya  vuelto  loco.)  ¡Cómete  eso! 

Pepita. — (Estupefacta.)  i  Cristóbal  I 

Cristóbal. — ¡  Que  comas,  te  digo  I 

Pepita. — Pero,  i  qué  traes  ahí? 

Cristóbal. — La  tienda  de  abajo,  que  la  dejé  vacía.  Cosas  que 
engordan,  grasas,  azúcar,  féculas...  ¡Lo  contrario  a  tu  régimen !  ¡A 
comer!...  ¡A  recuperar  en  tres  días  esos  quince  kilos  que  te  qui- 
taron en  tres  meses! 

Pepita. — ¡  Ay,  Dios  mío,  que  te  bas  vuelto  loco ! 

Cristóbal. — ¡No  lo  sé!  Lo  que  te  digo  es  que  te  comas  esto  que 
traigo,  porque  ahora  sí  que  mando  de  veras...  Toma,  un  empare- 
dado de  "foie-gras".  Son  exquisitos...  (Le  obliga  a  comérselo  casi 
a  la  fuerza.)  ¡Atrácate,  atrácate,  Jimena  del  Cid!...  ¡Ah!  ¿Dónde 
está  ese  potingue  del  pelo? 

Pepita — ¿Quieres  explicarme?... 

Cristóbal. — ¿Que  dónde  está? 

Pepita. — Ahí,  en  el  tocador.  (Cristóbal  se  va  como  una  flecha  por 
la>  izquierda,  primer  término,  y  Pepita  le  sigue  hasta  la  puerta.) 
Pero,  dime  lo  que  te  ocurre...  ¿Qué  te  propones,  Cristobita?  ¿Qué 
broma  es  esta?... 

Cristóbal. — (Que  vuelve  a  salir  con  un  gran  frasco  de  tocador 
en  una  mano  y  un  carboncillo  en  otra.)  ¿Broma?...  ¡Precisamen- 
te!... ¡Mira  lo  que  hago  yo  con  el  potingue!...  (Esparce  por  el  sue- 
lo el  líquido  que  contiene  el  frasco.)  ¡Tú  no  vuelves  a  darte  en  el 
pelo  más  que  agua  clara!  Y  toma...  (Dándole  el  carboncillo.)  Un 
carboncillo...  ¡A  pintarte  ya  mismo  el  lunar! 

Pepita. — ¿  Cómo  ? 

Cristóbal. — ¡  Así !  (Le  quita  el  carboncillo  y  le  pinta  él  mismo  el 
lunar.)  ¡Ajajá!...  ¡Con  la  gracia  que  te  hace!...  ¡Vamos!  Otro 
emparedado...  (Se  lo  da.)  ¡Anda,  chica,  que  te  gustan!...  Y  ahora 
un  pastel  de  crema...  (Dándoselo.)  ¡Riquísimos  son! 

Pepita. — (Aturdida,  desconcertada,  pero  ya  con  luz  de  alegría  en 
los  ojos.)  ¡Di  ya  lo  que  pasa!  ¿Esto  qué  es?... 

Cristóbal. — Esto  es  que  te  vuelves  a  Espafía...,  ¡y  yo  contigo! 
Pero  contigo,  con  Pepita  Jiménez,  morena,  garbosa  y  con  lunares. 
A  Jimena  del  Cid,  flaca,  desabrida,  amarilla  canario...,  a  esa  la 
dejamos  en  Francia  para  siempre...,  ¡y  que  se  divierta  con  Cris- 
tián  del  Tajo  ! 

Pepita. — ¡  Cristobita  ! 

Cristóbal. — (Con  una  risotada.)    ¡Eso!   ¡Cristobita!...  A  Ma- 
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drid,  eu  el  primer  tren...  A  ser  tú  la  actriz  famosa  que  eras,  y  a 
servirte  yo  cartas  y  vasos  de  agua.  {Abrazándola,)  A  sentir  entre 
mis  brazos  a  Pepita  Jiménez,  porque  esa  no  puede  humillarme  con 
su  altivez.  Y  la  otra,  la  rubia-estropajo  que  me  maltrata,  que  me 
insulta,  que  no  quiere  estar  junto  a  mí...,  la  otra  que  desaparezca, 
porque...,  mira;  estuve  a  punto  de  ahogarla,  y  no  quiero,  no  quie- 
ro... {Se  le  saltan  las  lágrimas  recordando  la  escena  anterior.)  Tú 
me  perdonas,  ¿  verdad  ?  ¡  Es  que  no  quiero  tenerla  que  ahogar ! 

Pepita. — {Temblorosa  de  júbilo  entre  los  brazos  de  Cristóbal.) 
¡Ay,  Tobalín!...  ¿Qué  hablas?  Yo  no  permito  que  renuncies  al 
triunfo... 

Cristóbal. — ¿Triunfo?  ¡El  de  que  me  quieras!  ¿Cuántas  veces 
no  te  lo  habré  dicho?  ¿Qué  triunfo  es  el  de  esclavizarme  a  un 
muñeco  pintarrajeado  y  escuálido?  ¿Qué  duración  tendría,  ade- 
más? Unas  películas  vistosas,  un  par  de  afíos  de  popularidad,  y 
luego...,  a  reemplazar  al  ruso  Paulieff  en  el  "maquillaje"  o  a  qui- 
tarle a  "Bartolo"  su  portería.  ¡  No,  no,  Pepita !  ¡  Mejor  lo  otro ! 
¡  Se  acabó  el  rodar !  ¡  Mejor  queremos  a  todas  horas,  y  si  he  de 
rodar  por  alguien...,  que  sea  por  ti,  guapa! 

Pepita. — ¿Y  no  te  da  pena? 

Cristóbal. — ¡  Ninguna !  Ya  avisé  a  René  Lacy  que  no  firmo  el 
contrato  y  que  me  vuelvo  a  España  para  ser  feliz. 

Pepita. — ¡  Feliz  yo  contigo,  que  nunca  sabré  apreciar  todo  lo  que 
hay  en  ti  de  generoso  y  de  abnegado ! 

Cristóbal. — ¡Bah,  bah,  bah!...  ¡Déjate  de  historias!  Yo  no  puedo 
ser  más  que  Cristobita.  Nací  para  eso,  créeme  tú,  y  lo  acertó  el 
cura  al  bautizarme.  {Imitando  a  René  Lucy.)  ¡Fuera  Cristián  del 
Tajo  I  ¡Fuera  Jimena  del  Cid!...  ¡Nunca  más  la  pantalla!...  Por- 
que en  la  pantalla  las  prefieren  rubias...,  ¡  y  a  mí  me  gustan  las 
morenas ! 

TELON 
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